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मस्ताबिकी 


डॉ० श्रीमती शेफालिका वर्मा लिखित कथा-संग्रह “एकटा अक्रा” . 


प्रकाशित करैत हम अतिशय हर्षक अनुभव करत छी । भाशा करैत छी जे शर- 
अचन्द्रक परम्परामे नारी समस्या पर आधारित प्रस्तुत कृति मैथिली कथा-यात्रामे 
एक मौलस्तम्भ सिद्ध होयत । अत्यन्त संवेदनशील भो सप्राण भाषामे विदुषी 
लेखिका नारीक चौमुखी समस्याके' उद्घाटित करेत समाजक मानसिकताके' झिक- 


_ शोरबाक समर्थ प्रयास कयलनि अछि । लेखिका मे अद्‌भुत लेखकीय क्षमता छनि 
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_ जाहिसें हिनका मैथिलीक महादेवी कहब यथोचित थिक । 


» 


महिला लेखनक दिशामे “एकटा अकास'' झकादमीक एक ठोस उपलब्धि 
थिक । नवयुग नारी जागरणक थीक । पुरुष प्रधान समाजमे नारीके ओ सम्मान 
नहि भेटत छंक जकर भो अधिकारिणी थिक्की । कथामे जतेक गुण रहबाक चाही से 
सभ हिनकामे छनि। कथाक सार्थकता कथ्यमे अछि। विभिन्न कोणसँ समस्याके 
बेंखिदेखार करंत एतय एहन स्वस्थ समाजक दिशा निर्दिष्ट कमल गेल अछि जाहि 


ठाम नारीक अस्मिता, सम्मान भो अघिकारक सुरक्षाक गारंटी हो विदुषी लेखिकामे ` 


रचनाधमिताक जे सबल सम्भावना अछि ताहिसे हम आशा करंत छी जे ओ अपन 

नव-नव कृतिसे मेथिली कथा-साहित्यक भण्डारके भरती । विश्वास अछि जे 

मेथिलीक प्रेमी पाठक वर्ग अकादमीक एहि नव प्रकाणनक हूदयसे स्वागत 
x 


कव्या कळक 


२१ दिसम्बर १६८८ 


प्रकाशिकी 


“मधुकर, एहि विश्‍व विपिनक, ह्म सरल शेफालिका छी ? 
खसि पडल आकासे, जे विकच तारकमालिका छी ??” 


महाकवि आरसी एहि पाँतीक अनुरूप यथानाम डा० शेफालिका वर्मा 
आधुनिक मैथिली साहित्यक एक कीतिस्तम्भ थिकी। १६६६ ६० में मैथिली 
एकेडेमी, इलाहाबादसं हुनक एक संस्मरण 'स्मृति-रेखा' नामस प्रकाशित भेल छल 
जे हुनका मंधिलीमे प्रतिष्ठत कयलक । एहिं रेखाचित्रक एक अंशमे ओ स्वतः 
कहैत छथि : “बाबू कोन नाम राखि देलनि-'शेफाली ? रात्रिक शीतलतामे 
खिली-खिली उठैत छी आ सूर्यक प्रथम रश्मिक तापक भाशंकेसँ काँपि-काँपि धरती 
पर खसि पड़त छी।” आधुनिक अधिकार चेतना भा शाश्‍वत नारीक श्रद्धा 
समर्पणक सन्धि-रेखापर ठाढि नवयुगक दस्तक देत डा० बर्मा आइ सरिपो मैथिलीक 
महादेवी बनि साहित्यक कथा, कविता, संस्मरण, रेखाचित्र आदि कतोक विधामे' 
अपन कीति-चन्ब्रिका पसारि सहृदय हृदयपर नगजकाँ गाडि गेली अछि। हिनकामे . 
सतरंगी कल्पनाक इन्द्रधनुष, मयूरयंखी भावनाक उल्लास-विलास, अनुभूतिक सरस 
उद्गार आ अभिव्यव्यक्तिक सहज प्रवाह देखिते बतेंछ। सहजतामे सम्मोहनक 
सौरभ, जमीनपर रंगीन अकासक परिकल्पना निस्सीममे ससीमके बान्हबाक भभिट 
लालसा ओ एहि हाड़-क्राठक लोकके वेदना आ स्तेहक भमृतदानस देवता बना 
देवाक लेल ई अपस्यांत छथि । यथाथंक कठोर धरतीपर वेदनामती, अनुभूतिमयी 
आ अमृतमयी नारीक ममतामय कोमल प्रतिमृति एहि विदुषी लेखिकाक कथासंग्रह 
“एकटा अकास' प्रकाशित करेत अकादमी गोरवान्वित भ' रहल अछि। महिला- 
लेखनक प्रोत्साहन-प्रवर्धनक दिशामे ई एक अपन कीतिमान थिक । 


'एकटा भकास' मुख्यत: नवयुगक नारीक कथा थिक। नारी-जागरण भा 
स्वातन्त्रयक एहि युगमे प्रस्तुत संकलन किछु नव-नव' आयाम आ बिम्बक संग किछू ` 
ओहने व्यथा-कथा कहैत अछि जे बहुत पूर्व मंथिली शरण गुप्त कहि गेल छथि: 

अबला जीवन हाय ? तुम्हारी यही कहानी 

आँचल में है दूध आँखों में पानी ।”” 


महादेवी साहित्यक ध्वनि आ इगितिके' लेखिका कदाचित्‌ आत्मसात 
कयने छथि जाहिसें हुनक अधिकांश कथा करूणासे सेंसिक्त ओ वेदनासे रसाद्र 
भ्रछि। यथार्थक तानी-भरनीमे रोमानियतक अपू्वं कसीदाकारी अछि। अधिकांश 


जा बू 


कथा नारीक केष्ट्रपर प्रुबित अछि जकर वृत्तमे अपन समाजक समग्र कटु-तितत 
'यरिदृद्स मुतिमान अछि। 'एकटा अकास' अलोच्य संकलनक एक मर्मश्पुक 
प्रतिनिधि कथा शिक। ''नामेकदेश ग्रहणे” पि नाममात्र-ग्रहूणम्‌'--म्याससे 
-लेखिकाक सर्वप्रिय कथाक भाधारपर पोथीक नामकरण 'एकटा अकास' भेल अछि । 
स्तुतः एहि. ठाम सहृदय पाठकके' कथाक असली कु'जी भेटि जाइत छनि : 


“नारी स्वयं एकटा बुझोअलि थिक था स्वयं'उत्तरी । प्रश्‍न बुझनाइ ते 
कठिन भेछिए, 


उत्तर कम दुष्कर नहि । हमर हृदय कोनो चोटक पीड़ासँ अछि, मुदा 

-हम स्वयं नहि कहि सकेत छी जे ई केहन चोट थिक। ई असहूय चोट मोनके' 

विह.वलक”' देने अछि। हूदयमे एकटा हलचल भछि। ई ओतबे सरल अछि, 

_जतबा गूढ़) सरल एतेक जेना सोनजू हीक कली, आ गूढ़ो भोतबे जेना ओहि 
_ “कलीस चोट लागि गेल हो आ व्यथासे तन-प्राण भरि गेल हो,.....।” 


नारी हृदयाकशक सभ पैघ प्रश्‍न थिक : 
ज्छत होइछ जे मात्र पति द? सकैछ''"'"।”” की नवयुगके' अरघतेक ? जिनगी 
जीबाक एक कला थिक। एकर किछु मार्मिक क्षण अनमोल होइछ बिसरल नहि 
जा सकंए। प्रातक लाली आ. साँझक गुलाबी क्षणिक होइतो संसारक शाश्‍वत 
सम्पदा थिक। लेखिकाक जिनगीक विश्लेषण देखिते बनेछ : “जिनगी क्षणसँ 
'बनेत अछि वंस नहि। अवधि जीवन नहि थोक, मुदा जे क्षण जीवि जाइत छी, 
ओएह जिनगी थिक ।”*****"** “जाहि दिन मानव बूझि जायत जे रूपो मानवक 
छाहरि थिक ताहि दिन सत्य स्नेहक गूढता बूझि जायत।. एहि सृष्टिक निर्माणमे 
सभर्से सहयोगी किछु थिक तें .नारीक रूप। एहि रूपसे आकर्षित भ' एहि 
सुखमय सृष्टिक निर्माण, होइछ। आइ साहित्य आ काव्यक आकषण नारिये 
-थिक ।” 


| 


छायावादी आ रहस्यवादी परिवेशमे बुनल कुमारि कन्याक सतरंगी सपनाक 
रंगमहल भा विवाहिताक शोषण-उत्पीड़न, प्रताइन-परित्याग, लाछल-प्रदूषण, 
धषंण-पुनर्लगनक ममन्तिक ब्यथा-कथा एतथ मोनप्राणके' शिकझोरि सहृदयक 
दयके मोमजकाँ पघिला दैत अछि। 'यत्र नायंस्तु पूज्यन्ते तत्र रशन्ते देवता,-- 
इ सभ आई पुरुषप्रधान समाजमे नारीक लेल फूसियोअल बनि गेल अछि। माय- 
अहिन, ननदि-भाउज, पत्नी-दुलहिन आदिक भूमिकामे आइ कतोक अहल्या-द्रौपदी 


“स्त्लरीक अकास भोकर घरक 


6 
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९) 


सीता-शकुन्तला वा कुन्ती-गांधारी जिनगीक तबंधल रेतपर फकसियारि काटि रहल 
छथि। दू वन्न नोरे हुनक जिनगी अथवा अथवा हत्या-आत्मघाते हुनक नियति 
` धिक । वात्सल्यक व्यामोहमे शाइवत नारी विवाहे” जिनगीक कल्पना, पतिके 
भ्राणवार ओ माय बनि घर-गृहस्ती सजेनाइये अपन जीवनसर्वस्व मानि लेलक ।. 
वात्सल्य भा दाम्पत्यक मोह नारीके' बिआहक्त लगाममे गछारि भनेसाघरमे कैदक' 
देलक । आजुक तारीक मोहभंग भ' चुकल अछि। ओ भाब परम्परामे खुटेसल-बान्हल. 
कोठीक मरुआजकाँ छेबल-मूनल नहि रहती । बेरी समाज, अन्हार लोक, रुग्ण. 
मानसिकतामे जकइल बगुलाभगत भा पाथरक देवताके' सृष्टिक विधात्री आ पुरुषक 
जन्मदायी आधुनिक नारी आइ सहुन नहि करती । युगक ई उदघोष संकलनमे 
यत्र-तत्र छिडिभायल घि । नवयुग भावविहलता झा कलात्मकता स्थान पर अपनः 
एहि क्रान्तिक दीपशिखा था प्रगतिक अग्रदुतस अपेक्षा रखेत अछि मो शारो प्रखरतर 
भा उग्रतर भावभूमिपर उतरथि जत' बिद्रोहक घाहीक संग-संग व्यंग्य-बाणक ध रंगर: 
चोट सेहो हो। शोना कथा ओ कथ्य दुनू दूष्टिए ई संकलन सर्वथा पठनीय थो. 
संग्रहणीय अछि । शिल्प आ संवेदनामे ई बेजोड़ अछि । सहुजला, उन्मुक्ता, रचना- 
निष्ठता ओ रागात्मकता एकर विशेषता थिक । 


भाषा कदाचित्‌ जहलक थो देवार नहि-थिक जाहि ठामक कँदीके साहित्यक 
आरपारक संसार नहि सूझेक । ते यदि किनको एहिमे यदा-कदा हिन्दी भइन गन्ह 
लगनि तें ओ लगले मछाइनमे बदलि जयतनि। कारण कथामे देशकोशक सौरभ 
भरल अछि ओ जे बाहरी शब्द आयल से पचि गेल । धड़फड़मे छपाइक जे गड़बड़ 
भेल अछि ताहि लेल अपन प्रेमी पाठकक समक्ष खाली दण्डप्राणायमे टा कयल जा ( 
सर्छ । किमधिकं सुधीसहृदयेषु ? 
he °) 


. दैबकान्त "म्हा 


निदेशक-सह-सचिव 


थात्मा भिव्यक्ति 


स्वयं 'के” उपग हीत करबासे पहितहि 'स्वयं? केः हेराय नहि दी...इ 
आशंका कखनहु-कलनहु एकटा विकल आ विश्व खल मानसिक स्थिति मे घकेलि 
चेत अछि। आ एहि क्षणमे अपन जिनगीमे भटकल बीतल अनगिनत चेहरा- 
मोहरा आ संवाद-परिसम्वादक बरियाती हमर चेतनाक तप्त घरातल पर 
बरखाक मेघ जकाँ झूकि जाइछ । एतेक लग-एतेक लग जे एकटा हल्लुक प्रयाससं 
हम ओकरा छुबि सकत छी। भावावेज्ञम्ते हमर आँगुर स्वतः मेघ दिसि उठछ। 
मुदा स्पर्शातुर आँगुर आ झुकल मेघक मध्य तइयो एकटा निर्मम दुरी रहि जाइछ । 
हम बस्तुतः एहि इरीके भिटएबाक प्रयासरो छी । हम अपन आत्मा, कल्पना 
आ विचारके' बेचबा लेल नहि चाहैत छी मुदा अर्पण करंत छी अपन पाठक- 
याठिकागणके । हुनक अस्तमंनक तार हमर कल्पनास झेंकृत भ? जाय, ह्म 
सफल भ' जायब ? 


एहिमे संग्रहीत प्राय: सभ कथा १६६३ से १९७० धरि पत्रिका सभमे 
अकाशित भ' चुकल अछि। अनुभूतिक सत्यता यदि कथा उपन्यासक सेरदंड 
अछि तें एहि कथा सभक पाती पाती एकटा अकासक नीचा समाजसे सांस ल' 
रहल अछि । भाषा आ शब्दक सीमासे फराक भ! सह संवेद्य बनि अनुभूत 
करबाक आग्रह ! 


“दी हयूमंन हाडे हेज हिइडन टूजसं, 
इन सीक्रोट, केष्ट, इन सायलेन्स सील्ड-- 
दी थाउद्स, दी होप्स, दी ड़ीम्स, दी प्लेजर, 
हज चाम्स वयर ब्रोकेन, इफ रीभील्ड,” 


२१ नवम्बर १६८८ शेफालिका वर्मा 


“एक मुठ्ठी मिले माइजी, 

अपन ओछाओन पर कछमछाइत हमर कानमे गू'जि गेल। गरमीक तप्त 
दुपहरिया, पसेतासँ लथपथ लोक बेचेन । हम एकसरे घरमे छलहुँ , थाकल पड़ल । 
(मिले माइजी''"'ओह'-'ई कोन समय थिक्र मिखमंगा सभक 'अबेक? कतेक बेर 
बर्णत छी सप्त'हमे एक दिन रवि क' आयल कर! मुदा ई सभ बुझ' बला 
झि? एक शादमी अलगसँ रहबाक वाही भीख देबाक लेल । भोर भेलैक 
शै कि मिळे माइजी..।' स्कूल, कॉलेज, ऑफिस भोरका टाइम कतेक व्यस्त रहैत 
भि। पुईयाक नोकपर घरक सभ प्राणी .दौड़त रहैत अछि; तखनो “मिले 
ग्राइजी...।' हम रोटी बेलि रहल छो । हाथ चिकक्रससँ आटल-आंटल...पिकी स्कल 
छल किताब सरिया रहल अछि, लीली केश थकरेत छलि--ई अपने दाढी बनबेत 
शाजिर ककरा कही एक पुट्टी भीख द' अबहीक । स्वरके कने दबा हम पिकी- 
लीलीके बजबैत छी । 

"मम्मी अहे हृद करेत छी । स्कूलक अवेर भ' रहल अछि''"''"।? धनभनाइतो 


एक रदित जा क! कहियो काल भीख द' अंबेछ। ओता. अपने त' हम सदिकाल 


शिक्वमंगा सभ लेल प्रस्तुते रहैत छी । 
लाख बजेत छी, भुकैत छी मुदा बाप-मायक देल संस्कारो भछि जे याचक 
ह्याही हाथ धुरय नहि। ओता एकरो पाछाँ एकटा इतिहास अछि । बच्चेमे 
| कोनो सिनेमा देखने रही जे ब्रह्मा, विष्णु, महेश भिखारीक भेष ल” भीख 
आग! आय़ल रहधि । झो गीत: “बड़े प्यार से मिळना सबसे दुनियामें इन्सान रे, 
| क्षया जाते. किस बेश में बाबा मिल जाए भगवान रे मा ई जखन मोन पड़त 
जि त' तस-तसमे रक्त-प्रवाह तीव्र होअ' लगेत अछि । ओएह भिखमंगा भगवान 
को है थिक ? दौडत छी भीख देव' लेल । रातुक रोटी ढेर पड़ल अछि। सोच॑त 
| हो एकटा बासिये रोटी द' देत छियैक, था अहिना रोटी देत छियेक की रोटी 


काह फेक्ति देत अछि । 


1 'रासिरोटी ते खाइत छी"), था एकटा तीव्र अवमानना थ अहुंकारमे 
बूल को भिखमंगा चलि जाइत अछि । भगवानक साक्षात्कार लेल डूबल' 


२ एकटा आकाश 


हमर मोन तिक्त भ' जाइत अछि । मनुष की आसातीसँ मनुक्ख भ' सकेत अछि ? 
गाछ-बीरीछ लासानीसे गाछ-बीरीछ बनि जाइत अछि, पशु-पक्षी भासाती सँ 
पशु-पक्षी भ'-जाइत अछि, मुदा मनुके" मनुक्ख बनवा लेल बड़ दुःख, बड़ पीड़ा 
आ कालक ढे रो प्रभंजन सह! पड़त छेक। भाइ देशके' ई कृत्रिम मिखमंगा 
सभ आाओर भिखमंगा बना देत । एक बेर एहिना हम बजने छलहुँ 'हो हाथ-पयर 
छह तखन भीख किएक मॅगैत छह । काजकरह आ खा!” 


व्हाज के' दैत अछि माइजी--?' दीन स्वरमे बाजले। हम अगन बाड़ीमे 
दृष्टि दौड़ लहुँ-दूभि भा घास एक दोसराक आलिंगन पाशमे चिर निद्राक प्रतीक्षा 
क? रहल छल । 'हे, ई बारीक घास-दुभि सभ उखाडि दहक । एकटा टाका हम दा 
देव ।! 

माइजी। भीख देबाक अछि त' दिअ', उपदेश लेबा लेल हम नै आयल 
छी ४ हमरो जिद लागि गेल" अ 

नै, तो' जाह--हाथ-पयर अछत भीख मॅगैत अछि कोढ़िया ।' ओ शानसँ 
उठि चलि गेल । मुदा, तकर बाद हमर मोन छट्पट कर” लागल । ओह ! चुपचाप 
भीख द? दितिएक । व्यर्थ हम बहस कर' लगलहुँ । खाली हाथ चलि गेल ? 
कहीं भगवाने ने होधि। आ. सिनेमाक सीत मोन पडि गेल जे भगवांतो त' हृष्टः 
पुष्ट योगीक वेशमे भीख माँग! आयल छलाह । अनर्थं त? ने क' देलहुँ ? हे 
अगवान ई की ? मुदा नै-ई योगी त' ने छल। हृष्ट-पुष्ट त' अवश्ये छल मुदा 
फटलाहा बेल-वॉट पहिरने छल--तखन मोन शान्त भेल 1111) 


ते भगवान बेल-बॉट पहिरि कहियो परीक्षा नहि लेताहू। आखिर हुनको 
अपन मर्यादा छति, अपन सीमा छनि ४1 


“माइजी'*' एक मुट्ठी“ आब स्वरो दीन भा गेळ । हमर संस्कारी मोन 
तुरन्त भीख देवा लेळ बिदा भ' गेल । एकटा कृशकाय दीन-हीन कारी ज्ञामर-नांगर 
भिखमंगा. बैसाखी लेने घामे-पसीने अपस्यांत भेल । ओकर अवस्था छोकरा 
पाहिज देखि अपना पर आक्रोश उठि गेल ! कखनो दौड़ि क' जाइत छी था 
कखनो'''। भोकर दशापर आँखि हमर वेदनासँ व्यथित भ' उठल ॥. कंनेक 
[ चाउर ल” गेलौं देवाक लेल । सतृष्ण नयनसे चाउर दिस तक्केत बाजेल- 'माइजी' ! 
अन्न ल' हम की करव ? हमरा के अछि जे किछू वनाबोत । पैसा किछु “द? 
दि! “कौन फुटहा खा' पानि पौबि लेब” । भा हमरा छातीमे ज्वारि उठळ'"' आह 


rer भाकाएं चि 
"हा पियो रोटी घरमे ने अछि। दुपहरियामे चौका बरतन नहा“ धो' 
अशल भि | हुतकर जेवीमे हाथ देलहुँ। एकटा अठअन्नी भेटल । एक क्षण 


उमकि गेला, फेर दौड़ि ओकरा द' देलिऐक''। कृतज्ञतासँ ओकर नयन नमित भ' 
छठल । हेरो भार्णीवाद दैत भो चलि गेल । 


हमरा मोनमे भाइ आंतरिक खुशी भेल। आजुक भीख जेना सार्थक भ' 
तिल । सुपराक्षक हाथे, अवश्ये भगवान हेताह । विकलांग अपाहिजेमे त' भगवान 
रत छवि । हम बड़ खुशीमे छलहुँ । भीख देवाक चादी मुदा अपाहिज विकलांग 
Ee कैकटा विकलांप॑ अबैत अछि ? चाही त' ढेर किछु मुदा होइत की 
अछि। 


आध ओछाओन पर गरमी चानन भ' गेल । सरिपहुँ मोनक तापस तन तप्त 
द्वोइत अछि । जा हम त' विशेष रूपे'। मोनमे जे किछू भावना अबेत अछि 
लौकर प्रभाव तन पर तुरंते आबि जाइत अछि । खुशीक लहरि मोनमे उठेत 
अछि हमर समस्त देह मन वीणा सन बाजि उठेत अछि, आ उदासीक कतिको 
श्फ्रण होइत अछि त' हमर चेहरा सुखा जाइछ। जराह देह भ' जाइत अछि। 
॥४ लेल ई हरदम हकताह- अहा क्षणे रुष्टा क्षणे तुष्टा'''सत्तो मोनक परिधि 


' त भिन्न आदमी ततके कोना रखेत अछि, हम बुझि नहि सकैत छी । कहताह- 


हह के जे नीक बात कहैत अछि, पुरत ओकरा पर विशवास क' लेत छिऐक । 
क भद्रा विश्वासके' खंडित करैत अछि। हमरा हँसी आबि जाइछ। ठोके त' 
हमर थिएवासक रक्षा नहि कयल जाइछ । सभक विशवास हमरा लग अछि। ओ 
हषर बिश्वासक खंडन करेत अछि। ओकर विशवास हमरा लग अखंड-अक्षुण्ण 
शहत अछि । खडनक ददं हम सहने छी आ जनेत छो । जे हमरा स्नेह देलक ओकरे 
शैश किछु तै क' सकलहुँ जे हमरा घृणा देलक ओकरो चोट नहि पहुँचा सकलहू। 
तभ दुःख, सभ सुख, सभ कष्ट, सभ आनन्द कलेजाक भीतर पोसि रखलहुँ । ककरो 
श॑ गृह घोलि किछू कहि नहिं सकलहुँ। एहून स्वभाव ल' जन्म किएक लेलहुँ। 
दोसर दिन सभके यथा स्थान बिदा क' महिला समितिक मीटिंगमे जयबा 
शेल तैयार भेलहूं' "एक मुट्टी'“'माइजी'''? ई सभ स्वरके' अभ्यस्त हमर कान भ” 
बैल छत । एक मुठ्ठी भीख द' जल्दी-जल्दी घर बन्द क' रिक्सापर विदा भेलहुं'। 
आलण फैर अबैत कालक 'एक मुट्ठी '''माइजी'''”घुमरेत रहृल । काल्हुक देल भीखक 
नाहक पुतराबृत्ति भ' गेल । अपरिमित संतोषसँ करेजा चाकर भ' गेल । हुंह ! 
॥ त' झ्ोहिता कहत छवि जे अहांके सभ ठकि लैत अछि । मोन आवि जाइत 


र एकटा भाकाश 


अछि--हमर देओोर पहिल बेर बम्बई गेल रहथि । स्टेशनसं बाहर ओहिना.भेटलनि 
एकटा अर्थी ल' चारि गोटे ठाढू*''बावू जलाते के छिए लकड़ी नहीं है, कुछ पैसा 
बावू'*'संबेबतशील भावुक हुव हुनकर ! तुरत जेबीस पाँच टाका निकालि द' 
देलथिन । फनिये आगू जा. क' देखैत। छथि जे अर्था फेकल भछि भा पाँखो.ओोठय 
(चारिटा अर्थी पक्षड़ बाला झा एकटा मुरदा बनल आदमी) .पैस्ताक बँटबारा का 
रहल भछ्ि''। हम संभ बड़ हैतल छलहुं । औ बाबू ! ई दुनियाँ छियैक दुनियाँ । 
एहिठाम बढ़ प्रपंच अछिः'बड़ धोबा अछि.*लोक कतेक तरहसे एक दोसराके 
ठकथाक प्रयत्न करेत अछि ? केओ कोनो भेषमे केओ कोतो भेषमे''"। 


सोच त-सोचैत हमरा हँसी लागि गेल। एकाएक रिक्शा झटकासँ रूकि 
गेल । 'की भेलोक हौ ?' 


“चेन उवरि गेल माइजी ० 

'ओह !? हम चेनक, साँस लेलहूँ । बगलमे एकटा चाह पानेक दोकान 
छलैक । अनायास हमर नजरि ओहि दिस उठि गेल। आ हम चौकि गेलहूँ। 
काल्हुक नाडर भिखमंग्रा खूब बढ़िया कपड़ा प्रहिरते चाह पीवि रहल छल । 
मोडलका टाँग सोज्ञ' एकदम सोझ छलः" | की हमर आँखि धोखा खाइत अछि । 
हम आखि मलि-मलि देख' लगलहुँ । कृशकाय श्यामल किशोरः"'आँखिमे दीनता 
नहि विद्र,पता भरल छलैकः''अपन संगीके' हूँसि-हँसि कहि रहल छल--'रौ भीखो 
मॅगवाक कला होइत छैक । सभक बसक बात नहि थिकैक-- करूणा दीनताक 
साकार प्रतिमा बनि जो'''देखही'''कतेक अठन्ती टन्न-टन्न डिब्बा मे आ हमर 
आखि विस्फारित भ' गेल । लागल जेना हमर सभट। संतोष सभटा खुशी हमरे 


मुंह दूसि रहल हो। 
3% 


कटिया मेथ गोरकी बिलुरी' 


“अहाँक ह! थक बनल चाहमे कतेक मिठास अछि 

*जतेक अहाँक बातमे अछि।' 

प्राती-ठोरसँ कप लगौने मोहक दृष्टिसे तकत बाजल गंगन--जाब 
अपतत नव कविता नहि सुतायब ? 

अवश्य सुत्नायव--आ प्रातीक अक्षर जेना अन्तरक सभटा भाव छिरिआय 
देलक 

हम केकरो बेदना छी 

स्मितिक छाहरि मे पडि-पडि 

जोहै छी अपन मुस्की । 

नोर चुअल आखि सं 

चान भ” गेल खुन्डी-खृन्डी 

अहाँ बड़ सेन्टीमेन्टल छी प्राती। नामो अछि न्ने? 

हैँ गगन, हम ओएह॒ प्राती छी जे उषा कालसं पहिने लोकक ठोरक सियार 
अनि जाइत अछि। 

*एकटा बात पूछू प्राती ?' 

'पूळ'--धरती दिसि तैत बजलीह प्राती। 


अहाँ हमरासँ एतेक दूर-दूर किएक रहै छो ? कतेक खुलि क' हमरा सभ 
मिलत छी मुदा मित्र सपे'। हम ओहिसे वढ़ि क' अहाँमे किछु खोजेत छी ।' 


प्राती भीतरे-भीतर कापि गेलीह। भोकर करेज थोकरा मु हमे भाव' 
जगलैक । 


« झो मु हमे भाँचरक खुट खोंसि अपन कातब रोक' लगलीह । 
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तप्राती की बात अछि। भह ङपरसँ एतेक प्रसन्न रहितो भीतरसँ 
एतेक निराश ।' 

“गगन, हमरा सभ की एकटा नीक मित्र नहि छी, ? हमर मित्रतामे 
कोन कमी आयल ?' 

'मित्र--ह? हूँ --अभ्यर्थेताक स्वरें गगन बाजल--मित्रताक कमी-प्राती,, 
बेश मित्र सही मुदा असली मित्रमे सेहो एक दोसराक हृदय बूजल पोथी होइछ-- 
जखते मित्रतामे किछू लाथ कयलहुँ, तखने दुराव आबि जाइत अछि ।' 

“हुम अहांके कोना बुझाबी गगन हू 

बेश गगन, आब जाइत छी । भाय एकसरे बांट तकँत हतीह ।॥ 

शा प्राती उत्तरक अपेक्षा बिना केने ओहिंठामसँ चलि अयलिह । 


गगन बहुत व्यथित भ' गेल । ओकरा दिमागमें एके शब्द नचेत छल-- 


“प्राती' । 

ओकरा लागैक जेना ओ स्वयंसे प्रेम करबाक वोदो ककरो अरसं प्रम 
करत अछि ? एहन प्रेम जाहिमे जीवन छल, जाहिमे अशोक प्रकाशकिरण 
छल । ओ छोट-छीन प्रेम ओकर मोनके शान्ति देत छल, आशा आ. बिश्वास 
दैत छल । 

जा आाइ बड़ उदास देखैत छियौक ? 

कहाँ माय-~गगत चौंकि हसि बेसल जेनो केओ खेलिया बरतन चूल्हि 
पर चढा देते होइक । | 

“जो घूमि फिरि आ। की चरमे बेसल छे ? 

'डोरना ।!--नौकरबाके बजबेत गगन बाजल--देखही त हम रुमाल आ. 
फौन्देन कत? राखि देने छिऐक ? 

झोरेस नहि भेटैत अछि ।' 

“बेटा, भांब तोरामे विसरबाक आदत आवि गेल छौक। ते आब तोरा 
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कनियाँक भावइयकता छौक जे सभ चीज सरिआय क' रखतौक ।' 


गगन किछु नहि बाजल । ओ एकटा मूदु मुस्कानक संग घरसँ बाहर निकलि 
गेल । बाहर आवि सोच' लागल आब कत जाम ? ` 


पंयर स्वतः प्रातीक घर दिसि बढ़ि गेलैक । नहि जानि गगन कें को भ” 
गेल छलैक ? भोकर मोत-प्राणमे खाली प्राती-प्राती समायल रहैक । नेनपनाक 
स्नेह भाब प्रेममे बदलल जाइत छलँक । मुदा प्राती ? गगन ओकर भम्तरक थाह 
नहि बुझि सकल छल । प्रातीक पिता डिप्टी इन्सपेवटर ऑफ स्कूल्स छलथिन। 
गगनक पिता सेही कोनो पेच ऑफिसर रहथिन । दुनू एके शहरम । तखन प्राती 
था गगन दुनू बेदरे रहय। दुनूम बड़ स्तेह छल । मुदा ३-४ वरक बाद प्रातीक 


५. 


पिताक बदली दोसर शहरमे भ' गेलनि | भा आठ बरखक बाद जखन भेंट भेलेक 
ते दुनूक पिता स्वगंवासी भ' गेल छलाह । जा गगन डाक्टरीपास क' आंब 
हाउस-सर्जन छल । 


अपन विचारमे ऊब-डूब करेत गगन प्राती ओत' पहुंचल । प्रातीक माए, 
बाहरमे ठाढि छलीह-- 


“की हौ, गगन आबह-भावह । माए नीके छथुन कीने ?' हूँ काकी, सभ 
नीके अछि । प्रातीके' नहि देखैत छियेक ।* 


-्राठी ? ओकरा नहि जाति की भ' गेल छक ? एम्हर २-३ दिनसे गुमसुम 
बंसल रहैत अछि | हँसनाइ, बजनाइ सभटा बम्द । एदेन कतौ लोक होअय । 


“राती !--गे प्राती ! एम्हर आ, देखही गमन आयल छौक ।' गगनक 
नाम सुनितहि प्रातीक छाती जोर-जोरसें काँपय लगलेक । 


'प्रतती--प्राती--चिंकरैत गगन स्वयं ओकर कोठलीमे गेल ।' 

व्याप रे ! प्राती, एहिकोनमे आहा की क' रहल छी ? चलू बाहर होउ ।' 
--काकी हमरा सभ कतिटा भगवती स्थान तक घूम! जाउ ? 

“जाह ने, एहिमे पुछवाक कोन बात | प्रातीयोक मोन बहुलि जेतंक ।” 


पयरे-पयरे प्राती आ गगन भगवती स्थान दिसि चलल जाइत छलथि । प्राती 
भौगे-मौन डरेत छलीह जे रस्तामे फेर ने कोनो प्रसंग गगन उठाएं दिएं । मुदा, 
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दुनू गोटे गुमसुझ भगवती स्थान पहुँचि गेलैथ । 


प्राती--भगवती स्थान हमरा लेल भ खजाना अछि जाहि ठाम हम जे 
मगलहुँ से भेटल । ए मन्दिरमे अहाँ एकटा अभूतपूर्व ज्योति लगे छी जे कि 
हमर मोत-प्राणके' ज्योतिर्मय क' देलक १ विइब्रास राखू प्राती, आब हमर समस्त 
व्यक्तित्वमे ` अहौक्त आलोक पसरि गेल अछि। लगंछ अहाँनहि रहितहुँ तं किछु 
नहि रहितेक । ई पृथ्वी नहि रहितैक, ई आकाश 'नहि रहितेक। चानन्तारा 
किछु" नहि रहितैक'। ।फूलमे पराग नहि रहतैक, पातऱ्पातगे, जीवन नहि. । 
भगवानक सप्पत प्रांती । ई सभ किछ अहाँक अस्तित्वसँ अछि । 


प्राती किछू नहि बजलीह । लागल जे गगनक मूंहसे बहरायल शब्द 
सपनाक धुआयल मेघक भो परदा अछि जे हवाक ऊर्मिपर लहराय रहेल अछि। 
ओहिपर बैल प्राती जेना कोनो; 'अलौकिक्र दिशामे चलल जाइत होअय । 
अचक्के जेना प्रातीके' कोनो झटका लगलेक । जेना केओ उडत मेघसे ओकरा धरती 
दसि धकेलि देने होइक । आ प्रातीक सासे देहू थर-थर काँपय लगलेक । ओकरा 
हृदयम कखनो एकटा सुखद अनुभूति घुलि जाइत छलक ते कखनो एकटा अप- 
राधक भावना । कखनो किनार दिसि विहुँसेत बढ़त छलि तें कखनो मझवारमे 
डूबि जयवाक भयसँ डेरायलि । गगन आस्तेसँ बाअल-- 


'प्राती' ! 
हूँ 55 $ हू'--प्राती आखि मुनने बजलाह 


“अहाँ कतेक नोक लगत छी प्राती ? नहि जानि अहक अन्तरमे कत'सँ 
एतेऊ शान्ति आ सन्तोषक सागर उमड़ि गेल अछि ? भहाँ लग हमरा लेगेछ जे हुम 
रंग आ आलोकक घाटीमे भटकि रहल छी, इन्ट्रवनुषक झूलापर झकि रहल छी 1 
अहाँक प्रेमसँ पध संपदा हमरा लेल किछु नहि।' ग्रमनक मु हसे वहरायल 
एक-एक आखर मौधक घाउमे हिलकोर मारंत भनुभूतिक शीलमे डूबि जाइत 
छल । झीलक लहरि बुलकित उन्मादसँ जलतरंग बजबंत छल ? मुदा तुरंते प्रातीक 
आंखिमे एकटा नुकायल-तुकायल डर काँपय लगलेक ? 


"अहां किछु नहि बजेत छी, प्रांती; किएक प्राती ?'-- आव विह्वल स्वरे 
बाजल गगन । 


“हमरा किछु बजबाक अवसर कत' द' रहल छी--अहाँ ?' 
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“नहिं, नहि आंब हम अहाँके किछु बजबाक समय नहि देव । काल्हि 
शाहा हमरा ओत' चलब ने माएसे भेंट करबा लेल ?' -र्‍हुलसित गगन बाजल । 

*चलब'--आत्मविस्मृतिक स्वःमे' बजलीह प्रांती । 

'माँ, अहाँके' एकटा बात मोन अछि ?” 

“कोन बात रे? बाज ने हुमरोसे नुकबेत छे?” 

“माए तो कहने छलीह ने | तों जे पसिन्न करबें हम ओकरे सँ तोहर विआहू 
करबौक ।'--घखाइत, लजाइत कहलक गगन । 

हूँ-हें अवश्य छेटा, हमरा खूब मोन अछि । माते तों कोनो लड़की पश्चिन्न 
जेने छे ? ' बेटा, हमरा एकटा पुतहुक काज भछि, सुघड़ पुतहु, बस । 

के थिकौक ओ लड़की ?? 

“माए, हम काल्हि ओकरा नेने अथबौक ।' 

आ गमनक माएक मोन प्रसन्तताक सागरमे डूबि गेल, बेटा राजी तें भेल । 

दोसर दित भरि रास्ता प्राती पूछेत रहलीह आइ कोन एहून बात अछि 
ज एतेक उमंग सें हमरा नेने जा रहूल छी ?' 

“अहाँ ओहिंठाम चलु प्राती तन बुझबेक।' प्रातीक करेज़ कोनो अदृश्य 


आशांकासे कंपित छल। गगन भोकरा बाहर ओसरापर प!याक अढ़मे ठाढ़ 
क? भीतर जाय, माएक कानमे कहलक--'माए पुतहु एलौ ?! 


कत? ? कत” नुकेलीह ? आ ओ दौडले ओसार पर चलि गेलीह कि प्राती 
के समक्ष देखि थकथकाय गेलीह'। मुदा पुनः ओएह उत्साहसँ बजलीह - 'प्राती 
बेटी, आ अपना बाँहिमे प्रातीके छ” गगेनक माए भाव-विभोर भ' गेलीह । 
प्राती चकित ठाढ़। ओ बुझि नहि सकलि जे चाची एना अनुगत रूपे -किएक प्रेम 
दर्शा रहल छलीह । गगन केवाड़ लगठाढ़ अपन भाथ कुडिआवेत छल बा 
'कनखीसं प्रातीके देखि विहुसि सहल छल । 


आब भीतरो जाय देबही कि बाहरे ठाढ़ रखबही ?--गगन बाजल ६ 


“अरे हूँ, हँ,- मुदा कनेक सोचि माए पुनः बजलीह-- 
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“नहि-नहि एना नहि, कनियाँ जकां पहिने' प्रातीक मुहः मीठ करेबेक तनः 
जाय देबेक ।” 


'कनिया--/भाशचर्यसे प्राती एक डेग पाछा हृटि गेल । ओकरा लगलैक. 
जेना चारु कात बन्दूकक गोली फटाफट छूटि रहुल होइक । 
प भयंकर भूचाले आबि गेल हो, घरक दीवार, छत सभटा घूम' लागल! 
हो! । 

'ह-प्ाती; माए अहाँके पोतहु बनाब' चाहैत अछि ।'-_गभनक बात 
सुनि प्रातीक लगलैक जेना केओ लोहाक छड़ घिपाके दागि देने होइक ॥ 
प्राती एक भाँखिसे गगनके देखलक जाहिठाम अगाध प्रेम छलकि रहल छल ? 
प्रातीक चेहरापर जेना कोनो विरड़ो उठि गेलँक। बरबस ओकर थाँखि भरि 
अयलैक । नकारात्मक मुद्रामे पहिने ओ अपन मुड़ी डोलाय देलक फेर बाजलि-- 
नहि, नहि ओ कहियो नहि होयत 1! 

“प्राती ?' गगन विस्मित । 


मुदा प्राती चोट्ट ओोहिठामसे पड़ायलि। एक क्षण तै गगन अवाक्‌ रहल ॥ 
माए हत बुद्धि रहि गेलीह । मुदा गगन प्रातीक पाछा दौडल । 'प्राती-ठाढ़ि र्‌ह्‌- 
प्राती-ठाढि रहु--* बताह जकाँ चीक दैत दोड़ेत रहल गगन । 


“गगन बाबू, घूरि जाउ हम अहाँक योग्य नहि छी - भगत बजलीह प्राती ॥ 
“आब घुरब असंभव अछि, प्राती ठाढ़ि रह ! ठाढ़ि रह ! चौकरंत गगन वाजल-- 
एकाएक प्रातीक पयर एकटा बड़का पाथरसे लागि गेलैक आ ओही ठाम खसि 
पड़छ । एकटा चित्कार प्रातीक मुंहसे निक्लल भा प्राती अचेत भ' गेल । “प्राती- 
पराती अधीर स्वरे बाजल गगन--अहांके की भ” गेल प्राती ?” 


प्रातीक माथ फुटि गेल छल आ शोणितक धार बहि रहल छल ? गगन 
जल्दी एम्हर थम्हर ताकि एकटा रिक्शा बजौलक आ अस्पताल ल? गेल । 
“एमरजेन्सी वार्डक' बाहर गगन बेचँनी स एम्हर भोम्हेर घुमैत छळ । नसं 
बहूरायल । 


“सिस्टर ! केहेन मोन छैक मरीजक ?? 


“डाक्टर -साहेब भीतर आऊ ।' 


एका थाकाशः; १ 


* ` गगन भीतर गेल । प्रातीक भरि माथपट्टी बान्हूल छल मुह पर पीडाः 
भा भवसावक चिन्ह । गगन आँखि तीति गेल | 


“ओह कतेक चोट आयल होयत--प्रातीक हाथ अपना हाथमे लेत गगन 
बाजल । 


'हुँ' डाक्टर साहेब--/एकटा आर दु:खक तात'-- 

'की'--उत्सुकता आ चिन्ता से गगन सुड़ी उठौलक । 

डाक्टर-साहेब--'अहाँक पत्नीक 'एबाँसन' भय गेल । 

“की ? एबॉर्सत ? नर्स-जोरस॑ चित्कार क' उठल गगन । फट्ट द' औकर- 
हाथ प्रातीक हाथसँ खसि पड़लैक । 


नसँ ओकरा धैर्यक बात दू टा कहि बाहर चलि रोल । गगन फाटल-- 
फाटल आँखिस प्रातीक मुख देख” रूगलैक ।-एकदम निरीह बालिका सन 
चेहरा जाहि पर एखनो सीता सन पवित्रता झलकि रहेल छल । की ओएह प्रांती 
छी ! माए बन” बाली ! एकटा कुमारि माए! गगन के छागल जेना ओकर 
चारुकात ठाढ़ महलक दीवाल सभ ढहि-ढहि खसि रहल हो। जेना मूसलाधार 
वृष्टिसँ गगनक नाक कोसीक चढत वाढिमे ड़बि रहल हो। भा गगन बड़ जोरसे 
भागल औओहिठामसे। भोकर माथ केवाड़क पाटस भिडि गेल भों छर-छर 
शोणित बह' लागल । मुदा कोनो तरहें भागल। रहि-रहि ओकर आंखिक 
आगू घ्रातीक चेहरा नाचि उठेक | कलंकिनी प्राती-नारीक नाम पर कोढ़--- 
आ सोझे भगवती स्थान जाय भगवतीक पयर पर खसि पड़ल--माँ ई की कयलहुँ ? 
हमर जीवन भन्हार कय देलहुं माँ? मुदा भगवतीक' 'ठोर पर. ओएह एकटा. 
शांत भा दृढ़ मुस्कान छल । कनिक काल धरि ओ भगवतीक सौम्य मुह दिसि 
एकटक तकेत रहल फेर बुदबुदायल -'हमरा क्षमा क' दिअ' माँ | 

माए पूछलनि -'बेटा कनियाँ कहाँ गेलों ?' 

“मरि-गेले-कटु स्वरे बजैत गगन अपना कोठरी।मे जा केवाड़ बन्द का 
छेलक । जखन प्रातीकं होश आयल तें नस सभ बात कहलक--माए बनब हंसी 
ठट्टा नहि छियेक ? खैर धीरज राखू । - गगनक नाम सुनितहि प्रातीक चेहरा 
उज्जर भर गेलेक। ठोर स्याह भ' ग्रेलेक। आ ओकरा अपन चारू कातः 
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-अन्हार लाग' लगलेक। ओकर मस्तिष्क नाना प्रकारक ताना-बाता बुन' लगलेक-- 
जिनगो की अछि ? एहिमे कत' रंग अछि कत? रस अछि ? खाली, रेते-रेत, 
प्यासे-प्यास ।--आ जेता प्रातीक कंठ सुखा गेलॅक। भो एकटा . पियासल चिड 
जकाँ हॅफसय 'लागलि | भोकर अन्तरक गहींरइ कोनोभाव विकल व्यथित भ' 
क' हाथ पयर पटक” लगलैक । --पानि-पानि-पानि कत्तहु नहि। खाली रेत-- 
सुखल मैलछाह ।-आ ओ विवश भ' क” पडि रहलि। एकटा बोकिल प्राण 
नाणक झुतञझुनी ओकर सोसे देहमे पसरि गेहैक। ओ नहि_ बुझैत छलि कि 
ओ की चाहैत छलि? ओ बस एतवे बुझेत छलीह कि ओकेर जीवनमे अभाव 
अछि, तृष्णा अछि, घुटन अछि। भा ई भावना छनी जकाँ ओकरा प्रहार करेत 
छल । आकर उपचेतनामे एकटा द्वन्द्द मचल छल । आबं ओकर जीवनस गगन 
बहुत दूर चलि गेल से प्राती बुझेत छलीह--भाब ओकर जीवनमे रंगीन राति 
नहि छल । इजोतक चांदनी नहि छल मुदा, आगि बरसाबैवाला प्रचंड सूयं 
आकाश पर चढ़ि रहल छल । रौद कोइक दाग जकाँ घर आँगनक दीवार पर 


बड़का-बड़का दाग बनाय रहल छल । एहि झकाझक प्रकाशमे जीवनक सभटा 
कुरुपता उजागर भ' गेल छल । 


भिनसरबा भेल ज!इत छलक आ गगन भरि राति. आराम कुसी पर 
पड्ल-पड़ल सोचेत रहि गेल। ओहि निस्तब्ध वातावरणमे एकटा ददं भरल 
स्वर गगनक कानसे टकरायल--'मोरा मन मनहिं रहि हे ऊघो, मोरा मन मर्नाह 
रहि।' गगन चौंकि उठल। के गर्बछ?-'ओह माँ! प्राती गावि रहल 
अछि 1--सोचि ओ अबश जकाँ माथ पाछा कयलक कि पुनः जेता चौकि पड़ल-- 
प्राती-प्राती नागिन प्राती आ ओकर नस-तस जेना ऐठ गेलेक। ओ भागल 
माए लग--माए माए बंध कर उ प्राती बन्द वार माए भगवानक वास्ते। माए 
आइचयंमे पडि गेलीह | ओ पुलक केशमे हाथ दैत बजलीह---बेटा की छैक 
जे प्रातीक नामसँ एना कर! लगैत छे? कतेक दिन भा गेल मुदा तों अपन 
~ भगक दुआर अपने बन्द कय देत छे । 

'साएं-रुद्ध कंठे बाजल--गगस ।' 

'बेटा एकटा बात पुछियौक ? प्राती ओहि दिन किएक भागि गेल | 
ज्छछौक ? ¬ 


क 


“माए ओकरा बिसरि जो साए! बिसरि जो 1! 


* वाली छलीह माए। बिन बापक बच्चाक माए, ' 
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|. . अँय हमरा कहैत छें बिसरि जाय लेल । मुदा तु" किएक नहि ओकरा 


' बरिसरेत छं ?--माएक स्वर भरि गेलेक । "बेटा, हम बुझेत छियौक जे तू" प्रातीक 
बिना नहि रहि सकैत छें।! 


“माए भगवानक लेल ओकर नाम बेर-बेर नहि ले |! 

“कौ बात छे जे तों एकाएक ओक रासे घणा कर' लगले ?' 
“माए ओ एहि घरके' कोनो खुशी नहि द? सकैत अछि । 
“सेकी? भो एहि घरक पुतहु नहि बनि सकेछ ? 


नहि माए नहि तो नञ्जि सुनि सके छं जे ओ कतेक 


नीच अछि? माए 
डाक्टर कहूलक जे ओ माँ बन? वाली छलि ।' 


है “आव माए तोही कह जे एहि पवित्र घरमे कोनो कलंकिनीक स्थान भ? 
सकत छक ?' 

तोरा सन देवीक 'छ।हरिमे कोनो 
लागत ?--बजेत गगनकें गर बा: 
चुपचाप ओहिटामसँ उठि गेलीह । 


पतिताक अंनलोसे कुलमे दाग तहि 
ज गोलेक,  थाँखिसे नोर बहय लगलैक | माए 


गगन, एहिठाम की क' रहल छह? चल “धूम” लेल ।--अचक्के गगनक 
अभिस्ते मित्र सतीश पहुँच गेल । नहि हौ ! सतीश। एही ठाम बेसह । कतौ 
जयबाक इच्छा नहि अछि। मूड ऑफ अछि । 


अच्छा मूड के की भ' गेल छह। नहि जाति इ ब्रेन डिपार्टमेन्ट ठीक 

।ऐन मौकापर “मूड” किएक 'ऑफ? क? ईत छेक .। शायद “एलेक्ट्रीसीटी' 

. डिपाटँमेंटक हुवा लागल जा? रहल छेक - सकौतुक बाजल सतीश-अच्छा भाव 
सुनाबहू अपन प्रातीक हालचाल |! 


“दोस्त ओकर नाम हमरा लग नहि लएह ? 


. आय की ?' सतीशकें लगलँक लेन; सांपक फनपर ओकर पयर अचकके 
„पड़ गरल; हो। | 


1. हिं दोस्त हें--ओकर । नांमस तोह ' घृणा कर? 'लगबहक । झो द बना 


कुमारि भाए 1. निमिष मात्र 
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झेल सतीशर्क लगलैक जेना कोनो अजगरक मुँहमे भो चलल जाइत अछि । 
-मुदा तुरंते आन स्वाभाविक गुस्कातक संग बाजल -'बडू बेश, ई युतिते हमरा 
ज्ञोरेसँ घुण। भ' गेल । तोरे से । 

'क्ी' ?- चकित भ' गेल गगन । 

“गन, मरियम सेहो कुमारि माए छलीह, कु'ती सेहो-- 

'ओहि पतिताक तुलना ओहि पवित्र आत्मा सभस नहि करहक ।' 

'कतेक दुःखक बात अछि गगन जे तों ्ातीसें प्रेम करत छहर ।' 

हमरा कहियो ओकरासे प्रेम छल मुदा भाब नहि।' झूठ, अगर तोहर 
प्रेम सत्य रहित” तें एहन भयानक काल मे ओकरा असगर नहि छोड़ि दितहुक । 
एखन ओकरा तोहर संहाराक आवश्यकता छलैक । प्रेम छाउरक ढेरी नहि 
कैक जे तेज हवामे उड़ि जाय। तों प्रेम के की बुझेत छहक ? प्रेम हमरा 
>अछि अपना माएसँ जे आइ मरल छथि मुदा हम तइयो हुनकासँ गप्प का 
जैत छी । प्रेम हृदयक निधि थिक गगन । तो” की प्रेमक अर्थ बुझवहक ?' 


प्रेमक अर्थ ई ते नहिं भ्रछि जे एकटा कुमारि प्राएकें गरमे बान्हि ली ? 


& तोरा के कहलक जे ओ बिन बापक भछि। भोहि वच्चाक बाप के ? 
ओ तोरे जकाँ पुरुप हैतं जे बेचारीके बच्चा ते दब! देलकेक मुदा बाप बनवा काल 


मुह छीपि लेलकंक। वा नहि तें बेचारी ई कलयुगिया संसारमे कोनो 
बलात्कारक शिकार भेल होइ? एकटा नीक घरमे नीक लड़कीके तँ सम 
अपनांव' लेल तैयार भ' जाइत छैक ? मुदा भ्रेमक कसौटी इएह थीक जेभो 
ठोकरायल लड़कीके गरक हार. बना' लेअय । ओहि कलंकके' अपना प्रेमक 
आवरणमें नुकाय लेशय ।-- क्र 


गगन किछु नहि बाजल ते सतीश फेर बाजि उठल-भा सभ से नीक 
'कुकुर-बिलाड़ि । हम जखन कोनो पशुके देखंत छी ते ओकरा आँखिमे एकेटा 
आव रहैंछ'"*'''मनुष्यक प्रति व्यंग्य। ओहि मानव लेल जे अपना चारुकात 
'विघ-व्यवहारक जाल टांगि अढ़."क' लेते अछि।। 7 जहाँ कोतो | परीक्षाक काल 
ज्ञाबय भट द! बढ़ क' ली ।' काशा शक ज्ञीक YF 
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“मानवक बनाभोल विध ब्यवहार हमरा सभके* एकटा वैधानिक सीमा 
अ रखेत अछि ताकि हम अन्याय नहि करी, गलत रास्ता नहि अपनाबी । गगन, 
एहि वैधानिक सीमाक कारण कतेक अन्याय, अत्याचार रकल अछि से देखिए 
उहल छह'' एहि सीमाक कारण ते आर उच्स'खळलता बढ़ि गेल भछि। जकरे 
बरिणाम आइ बेचारी प्रातीके-गगनक हृदयमे जेना कोनो कसक उठलैक। भो 
दुनू हाथ माथ पर द' हिचुकय लागल-'प्लीज सतीश, हमरा असगर छोडि देह्‌ 
कत्िटा। ओह्‌ ।' 


सतीश भोहिठामसँ चुपचाप उछि चलि भायल। गसन चुपचाप एकसरे 
असल रहल । भोकर मस्तिष्कशे सतीशक वाक्‍य गू'जि रहल छल--'अगर तोरा 
प्रातीसँ प्रेम रहित” तें ओकर कलंक के" तो” अपना प्रेमक आवरणमे नुका 
(तह । '--आ तन थोकर मानसमे एकटा घंटी बाज' लगैक- ई की ओकरा 
मातीस प्रम नहि अछि? थोकर भीतर करेजमें जेना कोनो मरोड़ उठलेक-- 
यदि ओकरा प्रेम नहि छेक तें ओ आइयो किएक प्राती लेल विकल अछि ? 
प्रात्तीके ओ एखन धरि मोनसँ किएक नहि हटाय सकल ? घ्राती ते भोकर 
गौबनकः प्रथम प्रम अछि। जे मानव मनक सभसं पध सम्पत्ति होइत छक । 
प्रातीक प्रेम ते ओकर सर्वस्व अछि--मुदा की प्राती ओकरा धोखा नहि देलक ? 
[एक हमरा अपन निकट भाब' देलक? जखन ओकरा बुझल छलंक जे भो 
अंध ६ सश्तानक माए बने” वाली अछि तँ किएक ने अपन स्थिति साफ-साफ हमरा 
विरा ? मुदा यदि प्राती धोखे देतीह ते ठीक समय पर जखन आकरा 
ब्राहु रिया कहुलक ओ किएक पड़ा गेलीह ।'- हम अहाँक योग्य नहि छी गगन 
बाधू, धुरि जाउ--रहि रहि ६ चित्कार ओकर हृदयके' क्षत करंत छल। गगनक 
[किर हिना ओोहिना भटकत रहल । 


« एखन धरि गगनके माए जागल छलीह। गगन क्लबसे नहि भायल 
#७ । रातुक एक बजेत; छल. एकाएक, केबाड़ लग आहट सुनि माए 
शोती । “म तो जगले छें।' लड़ खड़ाइत गगन आबि रहल छल । भोकरा 
हृष॥गाइत देखि माए भरि पांजक' पकड़ि छेलक कीं.भेलो बेटा ?' 


` ` ततका अंबेत दुगर्घसं भाय बुझि गेलीह जे गमनः पी क' आवि 
, बहल छत । 'भोकरा हृदपमे जेना विरो उठिंगेला `` ' m 
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“छी: छी: शराब पीने छह? 
“हं माय...हैं खूब शराब,..जायब कत? प्रांती चलि गेल अरे-अरे बिगड़ 
नहि प्रातीस नीम तें शराब भ्रद्धि! जे दुःख दैत मैं अछि, दुःख लैत अछि।' 
बेहूदा' कहाँ के! भॉए तड़ाक थापड गगनक गालपर लंगाय देलथित। गंगनक 
जगू तारा नाचि गेळं। चट्ट द” धरती पर बेसि रहल था रद पर रद कर' 
लागल । माए बड घीरजस ओकर भाय घुआये, कपड़ा बदलबाय, सूतय गेलीह । 
भोरे बड़ अबेरमे गगतक नोस्त टूटल । ओं रातुक बात जेना समटा 
चलचित्र जक्ञां ओकरा लग नाचि उठलै। ओ लाजते काठ भ' गेल । थइ देवी 
तुल्य माए-- 
“बेटा एना बताह. जकाँ किएक करत छह तों ?' 
'माए हमर हृदयक धाह कोता मिझाएत ?' 
“एकहि द्वितमे शायद ठीक भ' जायत. ।' 
'ई घाह कहियो ने जेतौ बेटा ४ 
'त॒खन हम की करी ?' 
“हमर विपत्ति सुतबह ?' 
“बाज माए तोहूँ बाज ।' 
“प्रातीसे ब्याहू कय ले ।' 
“नहि ई कोना हूयत ? ओ पतिता क्षि ।' 


'अछि ते एहि पृथ्वीपर रहंवाली हमरे तोरे :जकाँ. एकटा कमजोर 


१, “ब्रेटा,भो पतिता अछि मुदा एकटा , मानव, 'अछि'। , आूल/सातवेसें होइत 
अछि, धोकर भूलके' सुधारबाक चाही, डुस्का रबाक नहिं चाही । , प्रेस ,मातव 


एरर भाका १७, 


के देवता. बनता दत 7 । तोहर सितेह सत्य हेतौक ते प्राती गंगाजल सन 
बिल शाहू जेतौक । यदि तो" प्रातीके' छोड़ि देबहीक ते नहि जानि प्राती 
छहत कतेक लड़की कोनो सहारा नहि पावि आत्महत्या क' लेत अछि आ 
हहि ते बैश्या कोठाक सिंगार बनैत अछि । तोहि. सोचही एकटा स्त्री 
कार पतया भ' जाइछ तें सांप बनि कतेक पुरुषके डेंसि लैत अछि। एकटा 
तारी पदि विषाक्त भ' जाय तें कतेक दूर घरि ओकर विष पसरि जाइ'छ। 
तीर बुधियारी एहीमे छोक जे ओकर देहसे ई बिष चूसि लहीं -/ 


'भाए--एखन धरि हम अन्हारमे छलहुँ आब एहि इजोतक हम अपना 
तात रेखामे भरि लेव। प्राती हमर अछिहमर। गंगाजल सन पवित्र, 
तृत्तीत | माएक आँखिसें खुशीक नोर बहय लागल । ओ चुपचाप ोहिठामसं 
नलि गैलीह । भावावेशमे गगन प्रातीक फोटो बॉक्ससे निकालि बाजय लागल-- 
तती, मातब देवता नहि भछि मात्र एकटा मानवे होइछ। गलती प्रत्येक 
आतव होइत भछि। एकटा गलतीक दण्ड यदि भरि जिनगी भेटत रहैक ते 
आत हर्षान भ' जायत । प्राती, अहा जरुर ककरो वासनाक शिकार भ गेल 
छी । तहि ते भहा सीता आ मरियम जकाँ पवित्र छी। महान छी। भगवतीकः 
तत्त प्राती ! थहाक समाजमे ओएह स्थान भेटत जे एकटा उच्च कुल बधुकः 
हो॥ ७ । जे एकटा पतिव्रता साध्वी पत्नीक होइछ। चाँदमे ग्रहण लगैत छेक: 
ताति लोक ओकरा चाने कहैत छेक ।'--गगनक आनन पर कतेको रंग मचेलि 
शल छहीक । जेना बरसा कालमे मेघक कातमे कतौ धानी रंभ बिखरि जाइ'छः 
कशी लाल रंग, कत्तौ नील। भोकर हूदयक स्पन्दन संगीतक ग्रुजन बनि. 
नौकर भाति पर छिरिया गेलेक। आ भोहि मधुर वातावरणमे भो प्रातीक 
फ़ी हाथमे नेने दौड़ गेलैक प्रातीक घर दिसि नव पुलक, नव उन्माद, नक 
ततत संगे । आ दोसरे क्षण गगनक दुनू हाथमे भ्रातीक मुंह छल । गगन 
नौक प्रातीक भाखिमे देखलक--जे दिनक प्रकाशमे ओ कोनो नक्षत्र जगमगाय 
हल भछि ? भो मोतीक पानिर्से घुआयल मोट-मोट आँखि तकंत। आँखिक 
बारषशी गहीरदइमे संसार भरिक कोमलता समेटने के ओकरा दिसि ताकि रहल 
फ} ६ केहेत मानसरोवर अछि जकर तरल नौलिमा मे भावनाक पवित्र 
ज्योती [मिलाय रहुल छैक । 
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था एकाएक प्रातीक आँखिमे नोर छलकि आपल । गगन अपन चारु 
दिसि तक्कलक--अन्हारे-अन्हार आ अन्हारक भोहि असीम, अनन्त, अज्ञात प्रदेशमे 
खालीं प्रोतीक सीमन्त रेक्षा प्रकाशक किरण जकाँ जगमगाय रहल अछि । 
क्षितिजक एक छोरसे दोसर छोर घरि जा' रहल अछि आ भटकत बटोहीके' 


बाट देखा रहल भछि। 
ह 


नहास “बोन्डनेस?क 


संगी पारिजात, 


आकाएमे घुमड़ल मेघमाला भाइ अहाँक स्मृति हमर अन्तर प्रकोष्ठके” 
शॅजल क' देलक । 


सोचेत छी जे किछु नहि सोचल {जितैक त' ठीक छल, किछु नहि चाहूल 
भत त' ठीक छल | मुदा आब बड़ अबेर भ' गेल ! 


अहाँ सोच॑त होयब जे अहाँक उपासना बड़ खुश अछि। निर्बन्ध जिनगी 
हृत्तंत्रताक ऊर्मिल लहरिपर तरंगित! अहीं सभक बनाओल साहसिकता हमरा 
एकेक प्रज्वलित क' देलक । ओ साहूसक प्रतिफल छल जे हम अपन 'बाबुजी' लग 
ह थोलि सकलहु । 

भा दोसर दिन अपना सभ कॉलेजमे कतेक "फुल ऑफ स्पिरिट' छलहुँ ! 
लीत छल एवरेस्टक ऊ'चाइ पर चढ़ि गेल छो । 'इंगलिश चैनल'के हॅसेत-हॅसेत 
धार कर! गेल छी । 


'अफ पीरीयडक ओ क्षण मोन पडेछ जखन हमरासभ फूलक शुरमुटमे 
4 छ 'प्लान' बनबैत छलहुं ! कतेक [तरहसें सोचंत छलहुँ जे लड़कीमे 
ब्रौल्डतेस एंब्राक चाही । ई की जे माए-बाप जकर हाथमे डोरी पकड़ा देलक; 
तिल भेड़-बक री लकां गिरह बन्हने चलू पति सेवा लेल ? मोन अछि पारिजात 
हृशरासभ कतेक जोरस अट्टहास करंत छलहुँ । अट्टहासक 'बोल्डनेस' देखि क्षितिज 
थि जाइत छल । भपनासभ बहस करेत-करेत इतिंहासक पन्ना पर दौड़ि जाइत 
छ| णे कोना संयोगिता बापक नहिं चाहला पर पुथ्वीराजके” अपन पति चुनलनि, 
कौत कृष्ण रुकषिमणीके” हरण केलथि, कोना द्रौपदी अजु तके” चुनलनि 


सत्ते पारिजात, ई सभ बात थोहि समयमे कतेक यथाथं' लगैत छल । एहि 
शत प्रति एकटा विद्रोह जनम लेने छल । खाली एतबे होइत छल जे नारी 
केता हीण, स्वयंके' अबला नहि बुझ्षथि। अहाँ जनिते छी जे एहि काज लेल 
ET शाहशिक पग हमहीं उठोलहे। माए बापक विरूद्ध, सामाजिक मर्यादाक 


1898, (त तारा हमहीं अपन घरमे लगेलह । 


वि 
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एहि नारा लगयबामे खाली विद्रोहेक भावना नहि छल पारो; हमर अंतरमे 
एकटा लालसा सेहो मुँह उठा १हल छल जे हमर जीवन-संगी हमरे सन पढ़ल 
लिखल'योग्य हो । आई कोनो अनुचित उद्याम तशता नहि छल जकर पूति नहि 
भ' सकैत छल । ५ 

€ नहि जे शेली, कीट्स, प्रसाद, महादेवी, मीर, गालिबक संसारसे बड़ 
दुर फेका जाय भा तखनहि हम ई असंभावित व्यवहार अपन बाबूजीक संग 
कयलहुं । | 


आइ हम स्थानीय कॉले जमे प्रोफेसर छी । पढ़वाक लालसा त? ण भ' गेल 
मुदा दोसर लालसा त' कहिया नहि सारामे सोन्हिया गेल । जे रहियो गेल छि 
ओ लालसा, ते ओहिसँ की होमय जायबला अछि। जीवनक बत्तीस बसन्त आवि 
पतझड़ बनि गेल। हमरा सभ आब की सोची ? जिनगीक कतेक दिन शेष रहि. 
गेल अछि ! नीक कमाइत छी, नीक खाइत छी। पहिने जकाँ गरीब बापक बेटीः 
नहि छी। 

गलती तें कतहु हमरे संग अछि । हमर ओहि गरीबीक संग; जे हमर नहि, 
हमर बापक छल । हम दूनू गोटे एक्के पथक पथिक छी । पारो, दिव्याक मोन 
अछि ? कनेलक बेटी, बाप पैसा उझलि क' डाक्टर वर ल' अनने छलेक । आ पारो, 
सीपीक मोन अछि की ? माय--बाप दुन्‌ कॉलेजक प्रिसिपल । सीपीक्/तियाह पंद्रह 
हजार टाका दय इन्जीनियर लड़कासे भेल। आ सरिपहु एंहि सभर्सें इन्जीनियर 
डाक्टर तै कात जाय, जे मामूली भाइ० ए०, बी० ए० छथि हुनको डाक दस हए 
सँ कम नहि छनि । हमरा तँ आक्रोश उठेछ ओहि लड़की सभ पर जे टाका गनव' 
बलाक ब्यहता भेलीह । ओ सभ मीलि जँ एक्बेर 'बोल्ड' भ' अपन पति र रोब 
जमाबथि जे महाँके हमरा ऊपर किछु बजबाक-तमसेबाक अधिकार नहि 5 
कारण हमर बांबू जी आहाँके” टाका द” कीनि अनने छथि, ते एहिसँ शनैः शनं: 
पतिक मानसिक दौबेल्य जवालामुखीक रूप धारण करत आओ अपन परिवार से 
रूढिवादी विचार धाराके' हटेवामे समर्थ होयताह । मुदा दोसरके बात छोड़, । 


आइ हमर बाबूजी एतेक पैसा कत'सें आनताह जे हमरा कोनो कः 
खिखल लड़का स्वीकार करत । आओर हमर पढ़ाइ-लिखाइ हमरा लेल अभिशाप भ 


ग्रेल । अपन पेट कोटि मात्-अभिलाषाक पूत्ति आ हमर अदक्य आकांक्षासँ, 


i बै होनाइ हुनका बड़ 
अभिभूत भ' बाबूर्ज। कहुना हमरा पढ़बेत २हलाह । आ ई पढ़ेनाइ हुन ड़ 
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महग पड़ि गेलनि । हम एतेक पढ़ि गेलहुँ जे कम पढ्ल-लिखलक संग वियाह्‌ केनाइ 
उचित नहि लागल । भा ताहि कारण हम सतीश--कौइलाक बिजनेस कर'बला 
मैद्रिकुकेटफ संग वियाह करब, हम बाबूजीक समक्ष 'बोल्डली' नामंजूर क' देलहुँ । 
ताहि कारणे" बाबूजी हमरा राति दिन गंजनि करेत रहलाहू । हम सभ सहेत 
गेलें, मुदा की क” सकैत छलहुं ? 


आब हम विस्मृतिक खिड़की खोलबा लेल नहि चाहैत छी पारो, मुदा 
अन्तर कोनो कोनसे जेना एकटा स्वर अवेछ जे हम गलते बाट धयने छलहुं, 
हम भटकि शेल छलहु । ओहि समय हमरा ओना नहि करबाक चाही । सतीश 
बूक विषयमे हमरा किछु नहि बजबाक चाहैत छल । आखिर हम गरीब बापक 
बेटी छलहुं ! हमरामे आ दिव्या, सीपीमे ते अन्तर हो यबाक चाही, भोह ! ओहि 
कालक ई हमर सभक सामूहिक खुशी छल जे हमरा भटकयवामे सफल भ' गेल । 
दोष तहि ते हमर अछि, ने अहे, ने संगी सभक । ओत? आयु एहन छल जे 
खुणीक हल्लुक-हल्लुक कतेक सपनाक फूल तोड़ि देलक । मुदा पारो ओ सत्य नहि 
छत । सत्य त' आव अछि । ओहि दिन हमरा सभ जतेक खूश छलहुं भाइ 
ह एकसरे ओ हिस कतेक गुणा बेसी दुःखी छी । 


अहां एतवे बुझू पारो जे अहाँक उपासना जे सतरंगी ताना-बाना वनौने 
छतीव, सभटा छिन्न-भिन्न भा गेलनि। आइ धरि हेम सिनेह नामक कोनो भावना 
शँ अभिवूत नहि भेलहुँ । सिनेह मानवके” मेघक ऊँचाई धरि ल' जाइछ भा 
पातालक गहींरई मे सेहो फेकि दैछ। मुदा किछु प्राणी एहनो अछि पारो जे नेत? 
स्थर्गेत अछि आते नरकक । दुनू लोकक तमसिन्धुमे डूबल रहैछ। भो ककरो सिनेह 
तहि करैछ । ओकर जिनगीमे खाली एकटा शून्य, एकटा रिक्तता एकटा प्यास 
रछ | आ हम मोएह पियासल आत्मा छी पारो ! 


भाब हमर सभक कॉलेज लाइफ कहियो घुरि नहि सकैछ पारो । मुदा, 
एता जरूर कहव जे सभ लड़कीके” एक समान नहि सोचबाक चाही ; भाजुक 
शा पुरात युगमे बड़ अन्तर अछि | सभ लड़की द्रौपदी आ संयोगिताक विषयमे 
एक सोचतीह ? आजुक समाज पैसाक दास अछि । लड़कीक पसिन्न- 
शापप्रिश्षक कोन बात ? 


सत पारो नारी बिना पुरुषक अर्थहीन अछि स्त्री कहियो स्वाधीन नहि 
शह (४। आकरा लग पास पत्नीत्व छोड़ि आन उपाय नहि ! जहाँ स्वाधीन 
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भेलीह, हमरे जकां तम-सिन्धुमे डूबि जाइछ। सिनेह स्थायी नहि, मुदा पत्नीत्व 
स्थायी होइछ। गो अपन घरक रानी होइछ । पारो, महाँ नहि बुझि सकब जे 
उन्मुक्त भाकाक्षमे चिड जका चहुकंत, निबेस्ध घुमत आब बन्धन लेल कतेक 
आतुर भ' गेल छी, कतेक तरसि रहल छी एकटा सशक्त डारि लेल जाहि पर हम 
एकटा संतोषमय सुखद नीड़ वना चनक सांस लो । मुदा, काल हमर जीवनमे 
माहुर घोरि देलक। हमर सभटा सतरंगी भावना सुनसान उजाड़ बनि हमर 
जीवन-तश्के-निमंमतासे झकज्ञोरि रहल अछि। 


अहूँ हमरे जकाँ अपना जीवनमे दु:ख बेसाहने छी । ते' हम अहाँसँ आग्रह 
करैत छी जे जेना हो, अहाँ अपन सुखद नीड एकटा बना लिय’ । अहाँ हमरासँ 
वयसमे छोट छी। अहां जानि-बू्ञि अपना जीवनक वसन्तपर तुषारापात 
नहि करू 


हमरा छेल ते दरदे हमर जिनगी ! सभ सुख हमर दरद अछि, भबसाद 


अछि ! 
अहींक बिसरल, 
“उपासना ! 


की जिनगी इएह थिक ? एहिना बीतंत चल जायत ?--बुनैत-बुनेत हाथ 
शिथिल भ' गेल । ऊन-काँटा एक दिस राखि कनेक काल लेल आंखि मुनि लेत 
छी। सत्र अन्हारे-अन्हार । मोनमें उघरल ऊन जकाँ ओझरायल विचारजाल । 
कखनो-कखनो मोनमे एकटा आक्रोश उठत अछि । एना केतेक दिन आर जीब' 
पडत ? नहि-नहि, समस्त शरीरसे' जेना प्रतिरीघक चीत्कार उठेत अछि । 
एकटा मूक चीत्कार, बंद अधर, बंद मोन आ बंद तनक काराके' तोरवा लेल ओ 
चीत्कार छटपटा रहल अछि। रोदक एक खंड हमर बगलमे भावि पसरि 
जाइछ। सून आझङनक सून दुपहरिया। ई अपने आफिसमे छथि । शुभश्ची 
अ इतिश्षा। दुनू बहीन स्कूलमे। छोटका निरभ्र कत्तहु अड़ोस-पड्ोसमे खेला 
रहल अछि। एहि घरमे हमर गिनतीए की? सभक चाकरी खटेत छी 
पतिक, पुत्रीक, पुत्रक। कखनो काल लगैत अछि हमरा मोनमे जेना कोनो 
कुठा होभय, कोनो ग्रन्थि होभय जे हमरा घुटनक उमसमे' तड़फड़ा दंत अछि। 
हुम घुटेत रहैत छी, मुदा किछु क' नहि पर्वत छी । हरदम सागरक लहरि सन 
अशान्त हमरा मोनमे सदिखन एक-ने-एक चिन्ता रहिते भछि। भादबक 
मेघमाला सन घेरल चिन्ता कखनो एकटा हल्लुक अनुभूति मोन-प्राणके' कपा 
दैत अछि जे एहि बेटी सभमे हमर आत्मा, हमर शोणित वहि अछि की ? हमर 
गभ॑मे नौ मास रहियो क' को हमर कोनो अंश नहि? थो हमर अंतर अवस्थित 
दैह रहियोक' कोना विदेह भ' गेल । सभमे अपन खानदानी गुण आबि गेल 
मछि जे हमरा सहि नहि पर्वत छथि। अपन ब्यवहारसँ नहि, अपन स्वभाव 
मेँ हमरा प्रति निर्मम । हम माए रहितो माए नहि छी। सभ किछू रहितो, 
छू नहि छी, किछु नहि छी--आ, अस्तरक चीत्कार पुनः एकबेर देहक कारा 
तौड़बा लेल छटपटाय लागल । घड़ी दिस तकेत छी, एक बाजि गेल---चारि 
बजे शुभा आ इति आ पाँच बजे घरि ई अपने । एकदम घड़ीपर सभ कार्यक्रम 
एहि घरक चलेत भछि। एहि कलकत्ता महानगरीक जनसंख्यामें प्रवासी मंथिलक 
कीत गिनती ? चारु दिस पंजाबी-बंगालीक मेला रहैत अछि। कत्तहु केशो 
अपश नहि लगैत अछि। मिथिलाक अपनत्वक अपेक्षा एत” कत' ? 


अगणिल्पी की भ' रहल छेक ? हम चौकी उठत छी। म।सगरक 
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एकमात्र संगिनी अनु मोहिनी मुस्कान लेने ठाढ़ छलीह । 

-की होयत अवु,संमय बिता रहल छी कहुत्ता । कुर्सी ओकरा दिस 
वढबेत हम बजेलहुँ-आउ, वेसु हम सभ तें मात्र मशीन छो, घड़ीक काँटापर 
काज कर' बाली । 


कुरसीपर आरामसे पसरत अनु बजलीह--नहिं शिल्पी, अहींटा नहि, 
हमरा अहाँ एहेन कतेक प्रवासी मैथिल स्वी एहि ठाम छथि जे आइ मादन मशीन 
बमि एहिठाम रहि गेल ।-—लोक समयक हाथक मशीन अछि आ हमरा सभ 
अपन पतिक हाथे स्वयं अपन संतानेक हाथे। समयक धारा कत? से कत' बहि 
गोल । , आजुक सभ्यता भा काल्हुक सभ्यतामे कतेक अन्तर आवि गेल । आई 
हमरे सभक संतानके एतबा फुरसति नहि अछि जे हमरो सभक दुख-ददं सुनत । 


--अनु किंचित हँसी हमरा अधर पर आवि गेल--दुख-ददे सूनयबा लेल 
ज्यग्नो के अछि ? ओकर आवश्यकतेकी अछि? मुदा अहाँक केहेन मोन अछि। 
अहाँ खयलहु की तहि-_से धरि पुछबाक अवसर हुनकालोकनिके नहि । 


कनेक काल धरि हम दुनू चुप्प रहलहुं--नहिं-नहि, चुप्पीक एकटा फाँस 
हमर आ अनुक गरमे लागि गेल । अनुक एकटा नम्हर साँस ओहि फाँसके 
तोडि देलक । मो बाजि उठलीह सभसं तँ दुख ई अछि शिल्पी जे हमर 
'भिथिलाक सभ्यता एखन बड़ पछूंआयल अछि, यद्यपि मिथिलाक संतान बड़ 
झगुझायल छथि। अंही' देखू, इ्वेताक वियाह लेल हम कतेक छटपटयलहुं, मुदा 
चेता एके ठाम कोनो बॅगालीसे बियाह करबा लेल प्रतिबद्ध। जखन किछु 
जुझबँत छियेक तं हमरे बुझव' लगैत झछि--मम्मी, ओ जमाना भाब चलि गेलेक । 


-आब स्त्री स्वतंत्र भछि। बाब हमरा सभ लकीरक फकीर नहिं रहब मम्मी । 


जा घरि हमसभ अबला बनि संभ मान्यताके' स्वीकारेत रहब हमरो सभक 
जिनगी अहीं सभ जकाँ सुरंगक अन्हारमे डूवल रहत । 


ओ वजत तें ठीक-अछि अनु, हमरो गरक फाँस ढील भ! गेल--जाति-पाति 
ई सभ बंधन 'कतेक दिन? 

बीचेमे बाव. कटैत अनु बजलीह--सभ किछ ठीक अछि शिल्पी ! हम 
जहाँ मानव की संमाज मानत? काल्हि गाम जायब; सभ केओ वारि देत। 
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आदमी कतेक बर्दाइत करत शिल्पी .? हमर सभक अन्तर, हमर सभक समस्या 
क्रे देख'वलाके अछि? सरिपो जमाना कत? से कतः चल गेल भा हमर 
मैथिली सुजनहारो सभ एखति धरि गाछी-विरछी, खेत-पथार सभमे ओझरायल 
छृथि। समस्या राखी तँ ककरा लग १ निदान खोजी ते कत' ? अपन डीह- 
डाबर, खेत-पथार सभ बेचि बैसि जाय कलकत्ताक एकटा अनिदिचत कोठलीक 
ब्राॉगलमे तखन ने ? इवेताक बावूके जेना सोचक घून लागि गेल छनि। एक दिस 
संतानक ममता आ दोसर दिस समाज । 


अनुक चेहरा तमतमाय लागल । आखि छलछला गेल छल ॥--शांत भं 
जाउ अनु! छलछलायल आँखिसँ अनु हमरा दिस तकलीह। ओकर आँखिक 
.नोर जेता हमर आँखिमे आवि हृदयमे उतरि गेल-सरिपों, हमरा सभ पढ़ि-लिखि 
की कयलहुँ । नहिं त॑ पुरान भ' सकलहुँ आ नहि तँ नवीन । नहि तें पुरान 
पीढ़ी खुश रहैत छथि फारवाइ बुझि, आ नहि तँ नवीन पीढ़ी खुश रहैत अछि 
अ्ैकब्राडं बुझि ! दिमागमे अतीतक एकटा .खंड नाचि गेल । तेरह-चौदह 
वर्षक इतिश्री कोनो षोड़शीसँ कम नाहि लगैत छलीह्‌ । ओहि दिन एकटा 
सस्ता पॉकेट बुक पढत छलीह । हम प्रेमसें ओकरा बुझा देलहुं- बेटा, एखन 


अहाँ छोट छी । उपन्यास नहि पढ़ल करू। पैध भ' जायब तँ उपन्यास पढ़व । 


ओ मूक रहंलीह मुदा आँखिमे एकटा प्रतिवाद भरने चुपचाप ओ उपन्यास 
हमरा द' देलक । हम अपन काजमे लागि गेलहुँ। इतिश्री बरण्डापर ठाढ 


एकटा संगीस गप्प कर' लगलीह । चार दिस सिख आ बंगाली छौड़ा सभ 


अपन-अपन कोठरीसँ निकलि एकरा सभ दिस ताकि-ताकि अश्लील जकाँ हेसँत 
छल । हमर मोनमे घुणाक अवसाद उठल । इतिके” भीतर बजा लेलहुँ बेटा, 
आव महाँ पेध भ' गेल छी। बाहर नहि ठाढ़ रहू । देखैत छी कतेक--हमर 
हक बात मुहे रहल। इति एकटा विचित्र दृष्ठिसें, हमरा देखि पुछि बैसलीह 
_ मम्मी, जखन हम उपन्यास पढत छी तं अहाँ कहैत छी एखत अहाँ बेदरा छी, 
'तहि पढ़, । आ जखन हम बाहर ठाढ़ होइत छी ते अहाँ कहैत छो आव अहाँ 
कध भा गेल छी--अहाँ साफ-साफ एक्के बेर हमरा बाजि दिय” जे हम. पंध 
छी कि छोट । द 


शं हमरा लागल जे गरमे पडल जंजीर हमर जेना हमरे गरके' कॅसने जा 
हल हो-- साफ साफ बाजि दिय' एके बेर--„ जेना हमर माए, हमरा डंदैत 
छल--आब अहाँ पैध भा गेल छी शिल्पी बाहर ठाढ़ भ' हेँसू-बाजू नहि! 


____. ¬ ¬= आयि 
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जमाना खराब अछि--काल्हियो खराब छल--अ। काल्हियो हमर माए ई बाजि 


हमरा अहँपर चोट करैत छलि--आह हुम अपन बेटीके'...कालिह ओ अपनः 
बेटीके,..परम्परा एहिना चलैत रहत...जमाना लाख बदलय...सभ्यता उन्नति 
करय... परिबेश बदलय मुदा, हृदयक भाव त॑ चिरन्तने रहत, शाश्वते रहत... 
छाउरक ढेरमें नुकायल चिनगी सन स्त्री अपन शक्तिके कहिया चिन्हेत ? कहिया 
स्वीकारत ?  शिल्पी...अनुक स्वर सुनितहि हम चौकि उठलहुँ--विस्मृति हमरा 
ठामक ठाम छोडि पलायन क” गेल । 


आब चाहु पीवाक चाही अनु--ऋसेक सोचव, कतेक बाजब । जिनगी एहिना 
चलेत रहुल भिन हमर सभक इच्छा-अनिच्छा बुझने । शिंबा नौकरके' बजबैत छी ते 
मोत एकदम भरल भरल मेघ सन बोझ्िल छल--'दू कप चाह होते आायव' “शिवा चल 
गेल चाह बनयबा लेल आ हमर मोन फेर सोचक जालमे ओक्षराय लागल--अनु गलती 
ने अहाँक्र अछि, नहि हमर, नहि ककरो, गलती समयक अछि, परिवेशक अछि। 
शुमा, इति अहाँक श्वेता, बादल सभक जतम एहि महानगरीमे भेल। आखि 
खोललक एहि परिवेशमे, बुश्नलक इएह ६!तावारण । गाम घरके विदेश बुझळक । 
हमर भहाँक शिक्षा आ उपदेशपर ओ सभ अपन जीवनक समस्त आयाम समस्त 
आदर्श के उत्सर्ग ते नहि क' देत, हम अहाँते पुरान आ नव दुनूक तामस, 
दुतूक आक्रोशके झेलनिहार प्रस्तर प्रतिमा मात्र थिकहुं । जातक दुनू पाटक 
मध्य पीसल जाइत छी नहि ते एम्हरका'''*'* । 


शिवा आबि चाहु राखि देलक। एक कप उठा अनु दिस बढेलहुं ॥ 
आब एहिना चाह पीब॑त रह अनु एकरे मिठासमे अपन जितगीक सभ टा मिठास 
खोजेत रह आते हम चाहमे बेसी चीनी पीर्बैत छी-आ हम एकटा हासः 
चेहरापर आनबा लेल चाहलहुँ -मुदा ओ मान क' हमर चेहरापर से पड़ा गेल 
श्रा हमर मोन उदास भ' गेल - अनु बेटा-बेटीक मोन ओकर सभक व्यस्तता अपना 
सभके' सदिखन बुझबाक चाही। हमर मोने चीत्कारि उठल हमरा सभ 
अपन माएके' ईश्वर सँ बढ़ि बुझैत छलहुं, भोएह शद्धा, ओएह आदर हमर सभक 
संतान हमरा सभके किएक नहि दंत अछि? नहि देत अछि शायद भोकर ढंग 
बदलि गेल भछि। भरि दिन खटँत रहू, मरत रह भा जखन स्कूलसँ आओत. 
ओए उलहन-ओऔएह उपराग--मम्मी, हमर फ्राकपर आयरन किएक नहिक' देलहुँ, 
हमर किताब सभ किएक नहि सरिया देलहें, आइ ओछाओन नहि झड़ल अछि ॥ 
हम प्रस्तर प्रतिमा जका चुपचार सुनैत रहैत छी । जहिया किछु कहैत छीः 
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गरदनिमे हाथ द' झुलि जाइत छलीह मम्मी अहाँ नहि बुझेत छी। हमरा 
सभके* समय नहि भेटत अछि । ते अहाँके' कहैत छी । . आब देखियौक टास्क 
बनाय, त्रोशिया बिते, बैटमिंटन खेलायब--कतेक काज अछि। हम मूडी 
हिलाय स्वीकारीत छी-ठीके हमर बेटी बड़ ब्यस्त अछि--भो ह दिन शुभा कहने 
छल मम्मी अहा हमरा सभके हरदम बैटा-बेटा कहैत छी। ई हमर सभक 
अपमान थिक मम्मी । भहा हमरा सभके' बेटी कहू आ सिनेह-दूलारसं 
विरभ्रके' बेटी फहिपौक। की बेटी कोनो लज़जाशील शब्द थिक? मम्मी 
बेटो ते गौरवमय शब्द धिक्ष । शहा बेहीके बेटी कहि सम्बोधित करब तें 
हमर सभक मतोबल बहत | हुमरा तगत छल. झो शुभा नहि. स्वयं हम 
छी जकर अन्तरे इह शभ भाष विष्टीहू करीत छल । मुदा विद्रोहक ओ स्वर 
मुरत तहि होइत छत । भाह हमरे अस्तरक विद्रोह हमर बेटीक भधरक 
विद्रोह अशि गैल । 

तगत प्रश्‍तर प्रतिमा--हुमरा अनुक स्वर झकक्षोरि देलक--तीत वाजि 
शैल भाब जाइत छी । सभटा काज पडले अछि। 


प्रस्तर प्रतिमा = सम्बोधन पर हमरो हुँसी भावि गेल--जाइत छी हमहूँ 
जल्वी-जही काज सभ निपटा लेत छी । 
एकटा थाकल ठेहिओयल मुस्कीक अंगठी संग हम शुभा इतिक कोठली के 
देखेत छी। सभटा ओछाओन सभ अस्त-व्यस्त। कपड़ा सभ असगनीपर सँ 
नीचा खल । निरश्रक ट्राइसाइकिल एकटा कोनमे उनटल छल । इतिक जापानी 
डॉल जे ओकरा एकटा दोस्त ओकर जन्मदिममे प्रेजेन्ट कयने छल नीचामे मूच्छिंत 
पडल छल--नयनमे उमड़ल मेघके' हम पलकमे समेटने खिड़की लग ठाढ़ भ' जाइत 
छी--बाड़ीमे रौदक अन्तिम खण्ड लसकल छल। कने-कने सदं हवास गाछक सूखल 
पात-पुष्प झरि-झरि खसि रहल छल आ कने दूर ओँधरा क' पुनः निष्प्राण भ' 
जाइत छल। एकटा नीमक सधन तरु भौन मूक बड़ छल जकर नीचाँमे चिनिया: 
ब्रादामक खंइचा सभ ओहिना पड़ल छल जे भोरे तीनू भाइ-बहिन मिलि खयने 
छलीह -एक क्षण लेल हमर साँस चैन पर्बत अछि--हम कतेक भागवंत छी जे 
कळकत्तामे एकटा कोठली भेटनाइ समुद्रमे पुल बन्हनाइ थिक। ताहि ठामः 
हमरा छोट-छीन दुनू कोठलीमे फ्लेट, छोट सन कम्पाउन्ड हमरा भेटल छल, 
मुदा हमर एहि फ्लँटमे, ई चैन की--आँखि_उठि गेल भोला बाबाक फोटो दिस ॥ 
. नीळ बर्ण शिवजीक मोहक मुस्कान । सभटा गरल पीवियो अधर पर अमृतमयी. 


+ 
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मुस्कीक छटा । एंक टा अन्तर्भावनासे अभिभूत भ' हमर दृदस तमित भ' 
उठल--नीलकण्ठाय वृषवध्वजाय, तस्मै शिकारा नमः शिवाय । भाई घरि हम 
-अगवानसे किछु. मंगने होयव मोन नहि अछि। हॅमर बेचैनी भगवानरसे चैन मंगैत 
रहल, पाथरसे चैन मेंगैत-मेंगेत हमहूँ तँ पाथर भ' गेल छी । 


मम्मी-मम्मी भूख लागल, बरण्डेपर वस्ता पटकैत दुनू बहीन खाय लेल 
गोहारि कर' लागलि। एक नजरि शुभापर फेकि हम चुपचाप दुनूक आगूमे 
जल परसि देलहु । जलखंमे मीत-मेख निकालैत दुनू बहीन एकटा भू-चाल 
जकाँ ठोढू क? देलक । आ दुनू बहीन अपन-अपन ड्रेस ओछाओनपर फेकि चल 
जोलीह बैडमिटन खेलयबा छेल। हमर दृष्टि जेना बेचारी भ' ओहि कपड़ाके 
देखा लागल। ओहिना सीरक सभ अस्त-व्यस्त कपड़ा सभ असगनी परस 
खसल । एकटा ददे जेना मोन उदास क? देलक । कतेक बेर चाहैत रही जे हितका 
सभ बात कहि दी। मुदा ई जखन थाकल' ठेहिआयल घुरेत छलाह तें कोनो 
शिकाइत करबाक मोन नहि होइत छल । आई हमरा मोते प्रतिकार करबाक 
इच्छा जाग्रत भेल । दूनू बहित आब सियान भेल। आब अपन उत्तरदायित्व 
-बुझबाक चाही । समर्थे वेटीके एंतबा देखवाक छुट्टी नहि जे हमर कोठलीभे 
-एतेक गंदा अछि | हमर ओछाओत गंदा अछि । लागल जेता ई घर दुआरि जहिता 
-ओकरा सभले रद्दीक टोकड़ी अछि तहिना हमहूँ रहौक टोकरी" । 

की सोचि रहल छी PTET ? 

अरे, अहाँ आफिस आवि गेलहुँ ? 

हूँ, आइ किछू पहिते चल अयलहुँ -ई घड़ी दिस ताक? लगलाह जेना 
गलती घड़ीक नहि, हुनकर अपन अछि - हमर हँसी दिनकर सरलतापर जेना रूकि 
नहि सकल | न 


एकर सभक घर एतेक गंदा किएक अछि। केओ आबि जायत तें हिनकर 
-अइनक उत्तर--भन दिन हम एकर सभक कपड़ा-लत्ता ओछाओन सरिया दैत 
-छलहुँ। 
. आइ सोचलहु देखी की प्रतिक्रिया एकरा सभ पर होइत भछि। 
शुभा-इति-हिनकर पारा चढ़ि गेल-जोरसँ चिकरि उठलाह । 
हितकर. तामसे, दुनू . बहीन डेराइत छलीह । 


र्‍ स्वर सुनितहि दुनू 
*छटपटाक' भागल--जी पापा । 
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देख, महाँ सभ अपन कोठली । जहिना भोरे उठल छलहुँ तहिना 
औछामोन सभ पडल नछि। सभटा कपड़ा-लत्ता नीचाँ खसल। एतेक टा भ' गेल छी 
ज्ञा हाँ सभके एखन धरि अपन उत्तरदायित्त्वक ज्ञान नहि भेल अछि । भरि 
दिन मम्मी खटेत रहैत छथि ! 'बटौक कोन सुख। ` थान दिनसँ अहाँ सभक 
कोठली ...बड़बड़ाइत ई झोहिठामसे चल गेलाह । हमरा ममत्व उठल, कथी लेल 
हम छोड़ि देलहुँ । सहियारि देने रहितहुं ते. दुनू भाई बाजब नहि सुनेत । म 
अपताके' कोसँत ठाढ़ छलहुँ। तावत उद्यत इति फुसफुसा उठलीहे- मम्मी 
जाति बुझिक' सभटा कपड़ा नीचाँ खसा देलक मा इंमरा सभके डाँट सुना 
द्वेक। शुभा ओकरा दिस ब्यंग्यक मुस्की मुस्का देलक भा. हमरा ओहि एक 
क्षणमे लागल जेना शुझा-इति हमर दुग. गालमे तड़ातड़ थापड़ मारते चल जा 
रहल छिन 


मुदा नहि हम ते प्रस्तर प्रतिमा छलहुँ--किछ कहाँ भेलः" ॥ 
x 


कोन विश्वास 


भनसा घरमे चूल्हिक धधरा लग बेसि उम्मी डुनू ठेहुनक मध्य मूड़ी नुका 
छेलनि । लाली, प्रीती भा शेशव सूतछे छल । सौरभक पता एखनि धरि कतहु 
नहि । बिच्छु जकाँ डंक मारंत पूसक सरदी । राति निस्तब्ध भेल । कखनो. 
कखनो सड़कपर कोनो कुकूर भूकि उव्यं । आ उस्मीक अंग-प्रत्यंग जेना 
सिहरि जाय । 


आइ दु बरखसं उम्मी तरसि क? रहि जाइत छलीह जे कहियो. सौरभ 
आफिसस जल्दी घर आबथि। उम्मी कतेक बेर कहैथ छलीह जे पाँच बजे 
“आफिस! खतम होइत अछि तें अहाँ छऔ बजे घरि घृशैत-फिरेत घर अवश्य पहुँच 
जाउ। हमर मोनमे नाना प्रकारक आशंका होइत रहैछ । एहि परदेशमे 
हम ककरा की कहबेक ? कोनो चोरे उचकके आबि जाय । मुदा सौरभक लेखे 
ढाकक ओएह तीन पात । थो आठ बजेसँ पहिने कहियो नहि पहुँचेंत छल । 
मुदा भाइ सौरभके दस बाजि गेल छलेक। एतेक देरी हुनका कहियो नहि 
होइत छलैक। उम्मी बड़. तमसा गेलीह । भरल लोटा पानि आगिक घघरा 
पर ढ़ारि ओहिठामसँ उठि गेलीह। 'द्रांजिस्टर' लग आबि खट्‌ द' सुइया 'ऑन' 
कयलनि। 'मोसो छल कियो जाय, सँइया "बेईमान ।--तामसे 'सुइच' खट्ट द 
आँफ क' देलनि ॥ 'धौर, जत' सुनय ओतहि पूरुषक धोखा, छल, कपट।' झा 
एकटा अवश भाक्रोश जेना बिजलीक करेंट जकां ओकरा सौसे देहमे पसरि 
गेलेक। 'आइ हम कोनो धाख नहि करव । जे जे हमरा मोनमे होइत अछि, 
अवश्य उगलि देब। झो जानि-बूज्ि क' हमरा एलेक सतबेत छथि । हुनकर मोन 
आब हमरासँ उबि गेल छनि। हुनकाँ लेखे' हम मात्र एकटा “सेफ डिपोजिट' 
जकाँ छी । जखन आवश्यकता होइत छनि, हमर काज पडत छनि। नहिते 
हम घरमे सजाओल एकटा “शो केस'। हम किछू बजैत नहि छी मुदा देखेत 
नहि छी की ? हमर अन्तरमे की कोनो इच्छा नहि, कोनो आकांज्ञा नहि ? 
दिन-राति बाल-बच्चाक झमेलमे ओझरायल रहैत छी। एहि घरसँ हमरा 
एकरत्ती छुट्टी नहि भेटेत अछि । हम की एको बेर हुनका बजैत छी जे हमरा 
सिनेमा-थियेटर ल' चलू । आ कि हमरा तुला फाटि गेल की ठोल-पड़ोसक लोक 
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हृभर कात शून्म देवेत अछि ते हंसी करछ। हम ते स्वयं चाहैत छी हुनका 
हरा छ' क' कोनो कष्ट नहि होनि। कोनो चिन्ता नहि पहुंचनि। मुदा ओ 
प्रिये टा छथि, कहियो हमर भावनाके आदर नहि कथलनि, कान नहि 
दैलति।' 


भा सोचेत-सोचंत उम्मीक जेना माथ फाट' लागल । क्रोधे माहुर भेल 
छलीह । खन घर, खन बाहर करंत जेना झो पयर पटकंत तामसके' प्रकट करैत 
छलीह । माँ-माँ-तावत दू वर्षक काली सूतलमे कानि उठलीह । ओ दौड़ 
क्षौक्रा पीठ ठोकि क' सूतब' .लगलथि। मुदा. ओ धौना पसारि देलकनि। 
ऋते रहलीह । 'मरि जो! कहैत ओ हाथेसे पीटपीटा देलनि । काली-- बाबूजी- 
हाती, कहैत कान! लगलीह । बाबूजी-बड़ बाबूजी वाली भेल छे'। कोन सौख 
धुर्नकीक बाप ? बाबूजी-बाबूजी-- बड़बड़ाइत ओ कालीके” कोरामे ल? टहूल? 
शंगलीहू ।' 

कनिये' कालमे लालीयो सुनि गेलि। मुदा आव उम्मीक मोनमे नाना 
प्रकारक आशंका अपन टाङ पसार" लागल । एतेककाल तें कहियो नहि होइत 
छक । भो छथियो बड़ लापरवाह लोक। एकदम फक्कड़ जकाँ 'अलमस्ती? 
शें ्त्ल जाइत छथि। साइकिलो कतेक 'रेश' सँ चलबत छथि। बाप रे बाप 
बाहै१-फहैत थाकि जाइत छी, सबेरे चल आउ, साइकिल आस्तेसे चलाउ । 
एहि ठामक्र रस्ता बड़ संकीणे आ जाय रहैछ, बस, ट्रक, मोटर-रिक्शा। कतहु 
ज्रीती दुर्घटता नहि भ' गेल हो। हें भगवान, हे बजरंगबली आब हम ककरा 
आही ? आई-काल्हि जमाना बड़ खराप भ' गेल अछि। एकोरत्ती ककरो 
तै बाहाबाती भेल कि झट द? छूरा निकालि लेत अछि। ओ लोकसे बहसो 
अह तरेत छथि | किछु कहलहुँ त-अयं ककर मजाल अछि जे आँखियो 
तहात हमरा विस ?' आ सहसा उम्मी एकदम घबड़ा गेल। ओ अन्हरियामे 
चरस निकलि पेशकार साहेबक घर पहुँचि गेलीह--'बहिंन, एखनघरि कालीक 
ब्रांबूी घर नहि आयल छथि। कनिये' रेवाक बाबूजीके कहियनु देखबाक 
है । हमर मोन घबड़ा गेल अछि ।' 


.. 'ख्रब्बह़्यबाक कोनो बात नहि, कोनो जान-पहचान वाला भेंट. भ' गेल 
॥॥ । त देरी भ' गेल होयतनि। एखन तें. दसे बाजल अछि। रेवाक 
बशी हियो-कहियो तें वारहो बजा देत छथि- पुनः आस्तेसें बजलीह--हम 
| तायूजीकेः पढ़ा दितिऐक मुदा आइ साझे'से हुनकर देह--हाथमे 
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बड़ दरद अछि। तेल-मालिश कयते छी तखत एखन निन्न भेलनि भछि। एंक 
घंटा आर देखि लिय' तखन हम हितका उठा देबनि ।' 


उम्मी चुपचाप घुरि भयलीह। थोकर हालति बताहि जकाँ छलैक ॥ 
खन खिड़की लग जा क' ठाढ़ भ' जाइत छलीह, खन अङ्गतामे। वखनो जी 
मसोसि भौछाओनपर पडि रहैत छलीह ते कखनो चौंकिक' बसि रहैत छलीह । 
भोकर भौधिक भागू सौरमक चेहरा नाच' लगलँक--कतेक हसमुख छथि मो । 
कतेक सौझ, करोक सरल । काच, पाकल, छूछ, रुख जे किछु हुनका आगू राखि 
देवनि बिना प्रतिवादे खा लैत छथि। ओकरा सन भाग्यशाली आरके एतेक 
सुन्दर पतिक पत्ती । हुतकामे कमी कथिक छनि ?' 


आ तखन नहि जानि किएक उम्मीके अपनापर तामस उठि गेलेक-- 
“सभटा खरापी तें हमरा अपनेमे अछि। नहि तें हुतका सन, सुन्दर, नहि तें 
पढ़ले-लिखल । हम तें हुनकर सेब्रो नीक जकाँ नहि करेत छियनि-'आ अपन 
दोष निकाहौत-निक्ालैत जेना उम्मीके' परम तुष्टि भेटेत छलेक ।' अत्यन्त संतोषं 
होइत छल। अन्तमे मोने-मोते हनुमानजीके कबुला कळक जे ओ स्वस्थ घर 
घुरताह ते हम दू रपैयाक परक्षाद चढ़ायब । 


ज्ञा डरसे ओकर सौसे देह थरथराय लागल । ओकरा देहमे शोणित नहि 
छल । आकर गर जेना केओ घोंटि रहल छल । 


'हक-उक'--केओ केवाड़ खटबटौलक । 'के छी ?--उम्मी विद्यूत गकि 
सें ठाढ़ भ' गेलीह । 

'खोलू-खोलू+ हम छी--सौरभक स्वर बहरायल। उम्मीक सभटा शक्ति 
जेना तिरोहित भ' गेल। ओ चाहिंतो किछु नहि बाजि सकलीहू। भोकर स्वर 
ओकर गरामे लसकि गेलेक । औँ दौड़ क' जाय लेल चाहैत छलीह मुदा पयर 
जना जमि गेल छळ । संदनक एकटा अप्रतिरोघ आवेग आकर सासे शरीरके 
अवश क' देलक । पुनः तुरत सम्हरि ओ नोर पोछि केबाड़ खोलि देलक भः 
चुपचाप भनसा घर चल गेलीह । 


सौरभो चुपचाप अपराधी जकाँ घर आयल । केबाड़ बंदक” ओ कपड़ा 
बदल लागल । भो तरे-तर देखलक जे उम्मी भनसा घरमे ठाढ़ अछि । आन दिनः 
उम्मी केवाड़े लग ठाढ़ अपन मधुर मुस्कीसं ओकर स्वागत करेत छल । 
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दोसर दिन सौरभक ओछाओन सभ कयल रहैत छलेक । . आइ सभट। अस्त-व्यस्त 
पड़ल छल । सौरभ सभटा कपड़ा सरिया क! झपन मोछाओन सभ क' लेलक ॥ 
उम्मीक साड़ी नीचामे खल छल । तकरा चुपचाप सहेजि राखी देलक 
असंगनी पर । 2 - 

“६ सुभ काज छोड़ि दियौक । परसल भछि, आबि क' खा लिय' १ उम्मी 
बजलीहू । 

“अरे लाउ ने! -हँसैत बाजल सोरभ। उस्मी एखनो ठाड़े छलीह । ओकर 
नेहरा ओसमे नहायल गुलाब सन लगैत छलँक । नोर रूकलापर ओोकरा मोनमे घोर. 
अभिमातक भावनाक उदय भेल । सोचल की आब सोरभसे नहि बाजत। जाबठ 
भो शपत गलती नहि मानत, हमरा मनाओत नहि, हम नहि बाजब। आइ जें 


कोत चोर उभे आति जयतैक तँ हम की करितहुँ । नहि; नहि हम नहि बाजब | 


जात भो हमर माथपर हाथ राखि सप्पत नहि खयताह जे आन दिनसँ एतेक 
आर तहि करब । मुदा जवत ओ देखलक जे काज उम्मीक छल से सौरभ क” 
रहुल भि तख्त भौकरा बाजल बिनु नहि रहि गेलॅक। मुदा आव ओ बाजि? 
पतात छती गै एकर माने ओ जानि-द्रूझि क' अबेर कयलकेक । ओ मोने-मोन 
जपता तीय लगलीह हम बड़ छुछुन्नर छी। हमर कोनो मर्यादा नहि रबैत 
छ । तहि जाती दोसर स्त्री कोना पुरुषके नकेल द' नचर्बेछ। सौरभक समक्ष 
हैं हमर सभटा स्वाभिमान कपूर जकाँ उड़ि जाइत अछि। झो कतेक बेर सोचैत 
छत्तीह जे भो सौरभक समक्ष रूसि जायत, तमसा जायत, मुदा आकर अपने निश्‍चय 
सौढावाट«क बुल-बुळा जकाँ शांत भ' जाइत छल । 

ओ थारी परोसि सौरभक समक्ष 'स्टूल' पर राखि देलक आँखिमे 
नाराजगी भा अभिमानक भाव ल' क' ओ अपना कात बैसि ' रहलीह। दूनूगोदेक , 
झाँक्रि मिलल मुदा सौरभ अपन दृष्टि झुका लेलक । _ 

(माइ त? बड़ अन्हेर होइत छल, कौर मुहमे लेत बाजल सौरभ । 


_ अय से की ?--उस्मीक चेहरा फक्क भ' गेलैक । 


'बुझू माय खरजितिया कयने छल ते' बचि गेलहुं । ऑफिससे ते पांचे 
बजे चललहु मुदा रास्तामे एकटा रिकशासँ टकड़ा गेलहुँ। कनिए दूर फेकाय - 
गेलहुँ । बड़ भीड़ जमा भ' गेल छल । 


'कतहूँ चोटो लागल ?'--उम्मीक स्वर काँपि गेलैक | कोढ़ फाटि गेलंक ॥ .! 


$ 
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'ओहि समय ते माथमे चोट लगलाक कारण वेसुध भ' गेल छलहुं । मुदा 
चोट कतहु नहि छल । एक-दू घंटामे अपने होणमे आबि गेलहुँ" । 'सौरभ तेना 
बाजल जेना ओकरा लो हि दु:खक कोनो परवाह नहि अछि | बरनी, किछु टूटल- 
फूटल नहि | बचि गेलहुँ । 

व्हे भगवान ! भा अहाँ हमरा एखन कहैत छी । ते कहैत छी जे हम भहाँक 
केओ नहि । एतेक काज होइते अछि था साइकिलक 'ब्रेक ठीक करायब से नहि । 
हम तें कुकुर छी भुकेत रहैत छी । आइ जें अहाँके किछु भ' जाइत तें आइ हमर 
की--आ बजैत-बजत उम्मी ठोह पाड़ि कान” लगलीह' ।' उम्मीके' कनेत देखि 
सौरभके' संतोष भेलैक । एहिंसें उम्मीक मोनमे चिन्ता पीड़ा आबि गेलैक । सौरभक 
मोन पूर्णतः उत्साहित एवं उन्मुक्त भ' गेलॅक। उम्मीके' चिन्तित, दुःखित देखि 
ओकरा संतोष होइत छल जे ओ एकटा एहन स्त्रीक स्वामी अछि जकरा ओकरा 
सँ असीम प्रेम अछि। ओकरा लेल कोमो त्याग क' सकेछ । ई सौरभ अपन अधि- 
कार बुझेत छल । जे पतिक कष्ट फिकिर सुनि पत्नी अपन दुःख चिन्ता सभटा 
बिस जाय । आ उम्मी सरिपहुं एहिंना करेत छलीह ते' सौरभ भतिर॑जतांसें 
काज लैत छल । 


“नहि काल्हि सभसे पहिने 'ब्रेक' ठीक करा लिय” तखन ऑफिस जायव ।' 
“एखन कोना होयत ? पंसा कहाँ अछि? 

“हम देव पैसा ।' 

“अये भहाँ-चौकल सौरभ--अहाँ कत'सँ देब !' / 

“हमरा संगमे दस टाका अछि एक बरखसँ नुकाओल अछि । एतेक काज 


पड़ल एहि बीचमे मुदा” हम नहि निकाललहुँ 1 आ अहाँक जानपर पड़त,हम झो 
टाका जोगाक' की करब ? हें दरमाहा भेटत ते हम ल” लेबर ।' बजलीह उम्मी। 


“ओह उम्मी, अहाँ कतेक नोक छी, एतेक सहनशील भहाँ सन पत्नी पाबि 
हम तरि गेल छी'। भा स्नेहक वरखासं भीजत रहलीह उम्मी । 

भोरे प्रसन्न मोने दस टाका उम्मी सौरभके' देत बजलीह--'पहिने जाक 
साइकिल ठीक करां आनू तखन हमर मोन स्थिर होयत ।' 


सौरभ खुशी-खुशी टाका ल' बाजार चल गेल । उम्मीके बहुत दिनक बाद 
एतेक स्नेह, एतेक सहानुभूति सौरभसे भेटल छलैक । ओ एकटा स्वतंत्र चिड ' जकाँ 
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घरक सभटा: काज स्वच्छन्द भावस कर? लगलीह्‌। हुतका अन्तरमे अपूर्व स्फूर्ति 
माबि गेल छलनि । 

“ठक-ठक!--केओ केबाड़ खटखटौलक । बाहर एकटा अपरिचित व्यक्ति देखि 
झो थकमंका गेलीह्‌--की बात छी ?' बाबू घरमे नहि छथि । 

“बेस, कोनो बात नहि । ई हुनकर फौन्टेन छियनि । राति सिनेमामे छेने 
छलियनि, से हमरे लग रहि गेल छलनि ।' | 

_ सिनेमाक नाम सुनिते उम्मीक हृदयक धड़कब तीब्र भ' गेलेक । 

“सिनेमामे ?' भो भ्राध्चर्यित भ! पुछलांन । हे, हें, सिनेमामे । वीणा 
टाकीजमे । अहाँक कहुलनि नहि की ? राति हमरा सभ तीन--चारि गोटेसँ सिनेमा 
गेल छलहु ते भोतेक देरी भ' गेल । 

आ आगर्तुकक बात सुनबाक उम्मीके' होश नहि रहलनि । 


3% 


रेत था रेत 


'भौजीके" की भ? गेलि छैक पायल ?! 
बादलक स्वर सुनि चौकि भाइ दिस तकलक पायल 'सदिखन एकटा 
स्वप्नःलोकमे डबल थाँखि, व्यथा-वेदनाक जीवंत रूप, भौजी जखन बात करेत 
छथि तं चारू दिस जलतरंगक अपुर्व ध्वनि प्तरि जाइछ ! जेना कोनो दीयाक 
“लौ? हुनक पपनी पर, गारूपर दहकि रहल हो पायल, काल्हि राति ओ जखन 
फोनपर गप्प करैत छलीह ते छगैत छल जेना फोन. छोड्बाक हुनका मोन नहि 
होति, कतेफ तन्मयता, कतेक आत्मीयता". 
एकटा साँस लेत बाजल--'अपना सभके” हुनक मदति करबाक चाही**” 
--मदति******* ? पायल चौंकि गेल | क 
-णहें पायल, भौजी हमरा माए जकाँ पोसने छथि । हम माएक अभाव 
कहियो नहि अनुभव कयलहुँ। ओएह मातृतुल्य भौजी हमर कतेक उदास, कतेक 
परेशान ४०८००० आखिर किएक निकल 7 
“¬ एहि वयसमे हिनका एहि तरहक-हमरा जेना कोना दन लगैत अछि + 
इइ बच्चाक माए भौजी तखन--! स्वयंके मारि देतीह, अपन इच्छाक गराँ 
घोंटि देतीह, मुदा हारि मान” वाली नहि छथि ।? 
~ नहि, अहाँ गलती बुझत छी भैया ! भोजीके” किछू होइत छनि 
अवस्थ, लेकिन? 
~ नहि, पायल हमरा तं होइए, भौजी स्वयं नहि जनेत छथि जे भो 
ककरो अथाह प्रेममे डबलि छथि । एहि तरहक आदमी स्वयंके फुसियबेत अछि । 
अपनाके” स्वयंसे नुकबैत अछि। देदयक अन्तरतम गहींरंइसे फुटंत कामनाके 
थकुचि दैत अछि ।! 
¬ हमय बुझवामे किछु अवेत अछि भया, अहाँ की वाजि रहल छी ? 
¬ हमर होइछ, भौजी कर्करो चाहैत छथि। मुदा एहि वयसमे पहुँचि 
कोनो स्त्रीक सतीत्बके” ई स्वीकार नहि होइत अछि। अपनापर अधिकार क” 
अपन इच्छाक भरथी निकालि दत छथि । जनँत छो-- 
झाड़ बहारि पथं नित राखब 
कृष्ण भेला परम कठोर्‌*----- 
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एतेक उदासी एतेक व्यथा-वेदना-अआाङगनसँ भौजीक गीतक स्वर जेना 
शादल भा पायलक्रे' मूक क? गेल । भौजीके' गोत गयबाक बड़ स'ख छलनि । 
भो सदिखन किछु ने किछु गुनगुनाइत रहैत छलीह-- सभटा उदासीक गीत | 
कतेक कालक लेल गीतक स्वर रुकि गेल । प्रायः भौजी अपन नोर पोछि रहल 
छलीह - 
अपन सनेस छोड़ि जायब सखिया 
इहो दुनू नयन चकोर 


एक-एक आखर जेना कराहि रहल छल, एक-एक स्वर आहत भ' छटपटा 
रहल छल'**.... » |] 

बादल अपन सोचमे कषोझरायल रहल । भौजी किएक एना बदलि 
गेलीह? नहि जानि, ककर खियालमे भौजी कटल गुड्डी सन बेबस जकाँ पहुँचि 
जाइत छथि ? बेसलि-बैसलि ग्रुस-सुम ! गप्प करैत-करंत जेना हेरा जाइत छथि । 
हमरा होइत अछि, भौजी स्वयं नहि बुझेत छवि । आओ ककरो चाहैत छथि । 
एहि बयसमे खास क? घमं भीरु, दुई जुभान बच्चाक माए ककरो चाहबाक कल्पनो 
तहि क' सकत अछि। कहियो अपन दुर्बलता स्वीकार नहि क? सकत अछि। 
हैयो भावनाक बिहाड़ि कखनो-कखनो हुनका अह् लित क! देत छनि। हुनक 
शंष्रपर घेलाइत एकटा जादुई मुस्की, हुनक व्यवहारमे कखनो चंचलता आबि 
शाइछ। भौजीक हूदयमे कोनों दबल-दवल फुलझड़ी अछि। हुनक तीतल पलक 
कपत अवर आ. बाशल स्वर जेना हुनक वेबसीक चेन्ह थ्रिक । ओह ! बादलक 
माधक तस सभ चरचराय लगलंक । ी 

यदि ६ बात सत्य होयत ते आजी कहियो अपन लोकसे, अपन 
परम्परागत रास्तासे हटि नहि सकैत छथि? नहि जानि एहिं तरहु* कतेक 
जीवन अमावस्थाक चिर अंबकारमे डूबि जाइछ--नोन जकाँ पानिमे चुपचाप 


भुलत १५१११११११११५९ है 


किए तहि बजलीह । भेयाक भयंकर गर्जन-तर्जनमे डूबल भौजी मौन-मूक ठाढ़ि 

गैलीह--भैयागे इएह एकटा खराबी छनि जे तामसमे हुनका समय-असमय, 
शिव्षॉप-बोषी-कथूभा ख्याल नेहि रहैत छनि । भैयाक जाफिस गेलाक बाद भौजी 
शुपचाप बादल भा पायलके* जलखे करब” छगलीह ! बादल कतेक आग्रह कयलक 
भीणीत तरपा हेल-पायल भौणीसे प्राथना करत रहलीह, मुदा भौजी !..**नहि 
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जानि हुनका की भ' गेलनि? उदास-उदास, कानल-कानल, चिन्तामे डूबल । 
जेना कनबाक कोत बहाना ताकि रहलि होथि। जेना हुनक किछु हेरा गेल 
हो, खाली-खाली भखिये” शूब्यमे ताकि रहल छलीह । नहि ककरो माए, नहिं 
कृकरो पत्नी, नहि ककरो भौजी--किछु त' नहि छलीह ओ--भोहि काल । भौजीक 
ओहि रूपके” देखि पायल कानय लगलीह--अहाके" की भ' गेल भौजी ? की भ' 
गेल ? बादलक समस्त तन, रोम रोम जेना भौजीसे प्रश्‍न क' रहल छल। 
मुदा, सभटा प्रइनके' अनुत्तरित घुरबैत भौजी चलि गेलीह, बाथ ख्ममे । नहा 
घो क' निकललीह आ फेर ओएंह भौजी ! बादल पायेलक अघरपर मुस्कीक 
किरण चमकि गेलैक। सभ केओ जलखै करवांलेल बैसलाह । बादल कोनो 
अवसादमे डूबल चुपचाप भौजीक मुह देखि रहल छलाह । खिड़की पारस 
सूरजक रक्तिम आभा -गुलाबक ठारिसँ छनि-छनि अबैत भौजीक चेहरापर पडि 
रहल छल ! बादल जेना भभिभूत भ! उठल। सिन्दूरी रंगमे डूबल भोजीक 
तेजोमय सौन्दर्यं देखिः-'-ओकर आखि एहि महान देवीक समक्ष नमित भा 
उठल--'भौजी भहाँ कतेक महान छी, कतेक पवित्र | जतबे पवित्रता सुरजक एहि 
रक्तिम किरणमे अछि, ओतबे अहाँक भात्मामे। तखन अहां एतेक उदास किएक 
छी ? एतेक दुखी किएक--?' मुदा वादलक प्रत्येक प्रइनके' भौजी अपन तिलस्मी 
हँसीसे बिच्चे पगडंडीमे भटका देत छलीह । बादल चुपचाप सोचक एकटा 
नमहर रास्तापर निकलि जाइत छल। भो एहन बाट छल जाहिमे कतेको भट- 
काव, कतेको घुरची छल। एहि घुरचीके' सोझरयवामे अनेक क्षण मिलि मिनटक 
स्वरूप लेलक आ अनेक मिनट मिलि घंटा। अचवके ओकर सोचक ई क्रम टूटि 
कानमे दूरसे अबैत कोनो थाबाज सुनाय पड़लेक- 'की बात छैक बाउ, एना 
ठाढ़ भ' की सोचि रहल छी ?' 


बादल हड़बड़ा गेल--'किछु त' नहि भौजी--किछु नहि।' 


भौजी भोकर बाँहि पकड़ि लेलक 'किछु बात अछि वाउ, अहाँके' कथीक 
सोच अछि ?! 

भौजीक प्रश्‍न सुनि ओ आँखि उठा क' हुनका दिसि तकलक। ओह्‌! 
भोर्ज क झो नजरि बादलक अंतरके' जेना प्रकम्पित क' गेल। भो चुप नहि रहि 
सकल-~'अहाँके' कखनो कखनो की भ' जाइत अछि भौजी ? सभ सुख प्राप्त 
रहितो भौजी कखनो लगैछ भौतिक सुख उपलब्धिक एतेक जयघोषक मध्य जेना 
अहाँ विराट्‌ शून्यमे हेरा जाइत छी । किएक भौजी किएक ?' 


>>. 
~ 
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जेना बादलक प्रश्‍न भौजीक समस्त अस्तित्वके झकझोरि देलक । किछू 
क्षकचका क' ओ एकटा निसाँस' छोड़लनि। एक तोड़ पानि-बिहारिक बाद 
बातावरणमे एकटा विचित्र शांति रमि जाइछ, तहिना कतेक काल घरि भौजीक 
सेहरा सपाट रहल आ पुन: दोसर तोड़ पानि बिहांड़ि उठल । कनेक काल 
पहिने धरि जे चेहरा सपाट छले, से कतेक मनोभावनासँ भीजि-तीति गेल । 


--भौजी, बाजू ने भौजी ! कोन करणे” अहाँ. एतेक आत्मपीडन भोगि 
रहल छी ? कखनो लगेछ अहाँ एकटा कली छी गुमसुम, चुपचुप ! जखन अहाँ 
हसत छी तें कली फूल भ? जाइछ। थहाँक संपकंमे आयल सभ केओ एहि 
सौरभसे सुरभित भ' उठेछ। अपन दुःख, अपन पीड़ा बिसरि जाइछ। 
भैयो त" बजैत छथि जे अहाँक भौजी एकटा 'टॉनिक' छथि, हुँसीक 'टॉनिक', 
सौरभक “टॉनिक'। आ? फेर लगेछ हृवाक कोनो तीव्र झोक आयल आ फूलक 
सभटा पंखुरी धूरामे छिड़िया गेल ! फूल-फूल नहि रहैछ, अहा-अहां नहि रहैत 
छी? भोजी, ई कोन बयार थिक--कोन पीड़ा थिक ? -बादल थावेशसे 
हाँफ' लागल । 


भौजी ता धरि अपनाके' सहज क' लेने छलीह ? किछु ब्राजबा लेल 
हतक अधर खुजल की फोनक घंटी टनटनाय लागल । ओ दौड़लि 'ड्राइंग-रुम' चल 
गेलीह ! बादलक कानमे भौजीक मद्धिम स्वर पड़ल--हेलो की हाल छेक ? हम ? 
जीथैत छी--हँ, जीबेत-जीरवंत थाकि गेल छी- हम जीब' नहि चाहैत छी-- 
जीब' नहि चाहैत छी--बड़ कठोर यात्रा अछि एहि जीवनक'"'“**” 


बादलक कानमे भौजीक ददं भरल स्वर घुमरंत रहल। फोनपरके 
छल ? भौजीके' कोन दुःख छनि? के अछि जकरा दुःख नहि छक? ककर 
जीवन सर्वंथा क्लेश, व्यथास' रिक्त अछि ! मुदा भोहि दुःख, क्लेश, व्यथाके 
प्रभ्िव्यकत करबाक लेल सभ केओ कोनो-ने-कोतो रूपमे माध्यम ताकि लैत 
भ्रष्ठ। प्रकृति धरि एहिसँ छटल नहि अछि। आकाशक अन्तरमे की सोच 


नहि भि? कारी-कारी मेघक घनघोर घटा की आकाशक हृदयक व्याकुलताकेी 
अभिव्यक्त नहि करत अछि? आए! सोचक ई सीमा असीम भ' उठत अछि, 
जब्त भाकाणक छटपटी एकटा बिजुरी ब ,। कौंधि जाइत अछि! मेघक ई 
हार"... झाकाण जखन अपन वेदनाके' सहाजकरबामे असमर्थ भ' जाइछ - त' 
ब्रवला ६ चीत्कार समस्त संसारके कपा दैत अछिं। आकाश तो सरिपो 
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एतेक कमजोर, एतेक समर्थ भ' जाइछ जे शाँखिसं अविरल अश्रुकरण खस” 
रुगैछ। मुदा भौजीक फनितो तो नहि देखत छियनि! सभटा नोर भो 
'पीबि लेने छथि"''''तावत भौजीक खनखनाइत हंसी ड्राइंग-इमसे फेर सुनाइ 
पड़ल। परदा हुँटाक' चुपचाप बादल देखलक । मोहल्लाक चारि-पाँचटा छोड़ा 
भीजीके” घरने--'चाची, सरस्वती पूजाक चंदा चाही--चाची, बिना अहाँक 
मदतिक कोना भ' सरकछ--माँटी आप हमलोगों को सलाह देती रहें-'सभक 
स्वरक जयमाल पहिरने भौजी मुस्कियाइत रहलीह-“बेस, अहाँ सभ निश्‍्चिन्त 


रहू, एहि बेर एहि मोहल्लामे एहेन सरस्वती पूजा होयत. जेहन कहियो नहि 
भेल अछि । 


“-चार्च जिम्दाबाद- भाटी जिन्दाबाद' नाराक संग छौड़ा सभ चल गेल । 
समयक सागरमे ज्वार-भाटा अवेत रहल आ एक दिन डाकिया चिट्ट ल' का 
आयल । साइकिलक घंटी बजबाक संगे भौजी पागल जक दौड़लीह । डाकिया 
एकटा लिफाफ द' चल गेल। भोजी छटपटाक' चिट्ठी पढ़” लगलीह। हुनक 
चेहरापर अर्बत-जाइत रंगके' खिड़कीसे बादल चुपचाप देखैत रहल! तखन 
वादलक मोनमे हल्लुक सन संदेहक साँप फन काढलक।-ककर चिट्टी भोजी 


एतेक प्रेमसँ पढ़ि अपन कोठलीमे ओछाओनतरमे राखि देलति ? बादलक निः शब्द 
आखि भौजीक पाछाँ क? रहल छल । ओकर हृदयमे एकटा आवेग उठल--एकटा 
घड़कन--ओो शीघ्रतासें भौजीक कोठलीस चिट्टी निकालि क' ल' झ्ञायल ! भौजी 
भनसा घरमे छत्रीह । अपन कोठली बंद क' आशंकित मोन आ अव्यक्त भयक 
संगे ओ चिट्ठी पढ़' लागल-- 


“प्रिय नेहा !'*'**“ आ नेहा--भोजीक नामक संबोधन औकरा कोनादन 
'लगलैक। एहिंठाम केओ भौजीक नाम नहि कहैत छलनि । खाली भौजी, चाची, 
काकी, माँ इएह सभ रूप हुनक छलनिं ! खैर, बादल आगां बढ़ल--'पत्र, “अहाँक 
भावमय पत्र भेटल । हेम भोकरा एकबेर दुइ बेर, अनेक बर पढलहु । जोह ! 
'कतेक भावमयी महाँ छी ! लगैछ ईश्वर अहांके', अहाँक मोन प्राणके' कोनो 
रेशमक मुलायम, सुकुमार, 'मासुम' तारक ताना-बाचासे बुनने अछि, जाहिमे 
सलोनी पूर्णिमाक स्निग्ध, चन्द्रिकाक रस निचोड़ि राखल'"'"''' ओ पत्र पढत 
जाइत छल था बादलक माथपर आबि रहल छल--भौजीक रहस्य जेना खुजि 
उहल छल--एहि मोन-प्राणमे मातसरोवरक हंसक छशुअता भा मयूरंपंखक 
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'चित्रमयता .अछि। कतेक रंग, कतेक सम्मोहन भरि देल गेल अछि 
अहाँक अन्तरक नीलाभ आकाशमे ? साओनक घटाक करुण कोमल व्याप्ति था 
बिजलीक तडित* ल॑यसे अपन सपताक सिंगार कयते छी अहाँ ।” बादल 
अपन हृदयक धड़कन स्वयं सुनि रहल छल। भौजीक प्रत्येक हाव-भाव, एक-एक 
रहस्य ओकरा रोमांचित क” रहल छल...'एहि विशाल विश्वमे जाहि ठाम हमरा 
लेल कोनो विशेष आकर्षण आ सम्मोहन नहि अछि, जाहि ठाम हमरा जीवामे 
कि मरि जयवामे कोनो अन्तर नहि अछि ओहिंठाम अहाँक पत्र एकटा पुलक, 
एकटा भोरक किरण, एकटा शरदकालीन ओसक चमक आ बसन्ती बयार बनि 
अबेछ, हम अपन ऊपर रसवंती केतकी वा चमेली वा किछु आरक अनुभूति करैत 

” बादलके' लगलँक, भाभी कतेक 'फ्रॉड' अछि? कतक 'भोला-भाला' 
कतक नीरक्षीर सन पावन मुदा असलमे--? ओकरा मोन भेलैक, तुरत भैयाके' 
जाक' पत्र देखा दी । तुरत भोजीसे पुछी। फेर सोचलक, कने आर भागा 
पढ़ि ली-'अहाँक मोनमे किछु घुभरेत रहैत अछि ! हम बुझत छी, अहाँ हमरा 
सँ किछु तुका रहल छी! अहाँ ते हमर छोट बहीन सन छी ? अपन भाइपर 
विशवास नहि अछि? भाइ-बहिन ? बहिन-भाइ ? बादलक दिमाग जेना 
चक्कर काट' लगलैक...ओकर बनाओल रेतक सभटा रेखा बिहाडिमं लुप्त भ' 
गेलैक। ओकर ऊपर साँस जेना नीचाँ आयल ? भौजी-ओह ! कतेक बात ओ 
सोचि गेल? जेना भयंकर सपना देखिक' ओ उठल होभय-जेना कोनो भनर्थ 
होइत-होइत बाँचि मेलैक-~भहाँ हमरा राखी बन्हने छी। तखन अहाँके' हमरापर 
विश्वास नहि अछि? राखीक अर्थ थिक बहिनक रक्षाक भार !'--वादलक 
मानस-जेना पानि बरसि आकाश निरभ्र भ' जाइत छेक--ऐकटा पंध “एक्सीडेंट, 
होइत-होइत--ऐकटा भयंकर 'ट्रजेडी' होइत-होइत वचि गेल। मृदा की 
'द्रेजेडी' होइत-होइत बचल ? की भयंकर “एक्सीडेंट! नहि भ' गेल? भोहि 
भाग्यहीन दिवसक रेत बादलक आँखिमे गड़' लागल--ऐहि तरहक ओझराहटि 
झा भोजीक पाछाँ बेहाल बादलक प्रकृति एकदम रूक्ष भ” गेल छल । अपन 
पढ़ाइ-लिखाइ सभ बिसरि गेल छल! मेडिकलमे एडमिशन टाकाक तंगीकं 
कारण नहि भ' रहल छलक! आओ चुप भ' नियतिक खेल देखि रहल छल। 
एम्हर भौजीक प्रवंचना-हैं, प्रवंचने त॑ छलीह--दोसर लोक लग कतेक उत्फुल्ल, 
कतेक उन्मुक्त, कतेक सहज, मुदा अपने घरमे कतेक निराश, कतेक बंदिनी, 
कतक दुरृह। समस्त शहरमे भौजीक बड़ाइ, छोट-पैध, बूढ़-बेदरा स्त्री-पुरुष 


¥ 
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सभ केओ मुक्‍त कंठे” करैत छल ! 

थसम्पृकृत भ' जाइत छलीह । 


जखन भँयाके' कोनो ग 
तबाह भेल छी । आ” काँलेज जयवा लेल बा 


भोएह भौजी भरल घर, लोक रहितो, कतोक 


पुनः एकटा खनखनाइत हुँसी----.* 
दस मिनट बीतल, बीस मिनट 
नादलक दिमाग साँय-साँय क” रहः 


रहल-- 
ल छल । 
ग ई कोन गप भेले फोनपर ! गप करत छी, हँसौत जा रहल छी-ई की 
हा ? हम जलखे करवा लेल ठाढ छी, कालेज जाक” पता लगौनाइ अछि था 
भोजी-एकटा पम्हेर गपमेडुबल, बात-बातमे ठहाका“भाप किछु सुनाइ नहि 
पडत मुदा स्वरसे बादलक समस्त तनमे लहरि फूकि देने छत्र ! ओ तामसे 
काले दा भेल"... हँ त पाछाँसे 
गल स विदा भेल गेट लग पहुँचल कि भौजी पाछाँस दौड़लि भोकर 
वाहि पकड लेलक ~“जलखे क’ लिय’ बाड !' -“नहि बड़ अबेर भ' गेल, 
x छि हे 

दरा कॉलेजमे किछू काज अछि । तिकत स्वरे" बाजल बादल । ओकर स्वर 
पर भोजी चौंकि उठलीह ! 


“वाउ, महाक दुआरे हमहेँ जलखे नहि करब? किछु अप्रतिभ होइत भौजी 
बजलीह । 


“हमरासँ कोन 


है मतलव अछि बअहांके” ? अपन जाक! था लिय? 
उपेक्षासे बादल बाजल । 


हम नहि जाय देव, जा धरि अहाँ जलब नहि करब ।' बासी मुहे' हम 
नहि जाय देब--भौजी ओकर बांहि घिचने भनसा घर दिस ल” जाय लगलोह । 
“हम एक बेर कहि देलहु, नहि खायब? । 


अपन जगहपर अडिग छल ओ | 


भौजीक लेल बादलक ई रूप अकल्पनीय 
छल, अकथनीय छल । आओ अवाक्‌ छलीह ! 


वेदनाक एकटा ज्वार हुनका आँखिमे 
देलनि। एकडा 
अछि? अहा 


उठल, मुदा तुरते अपन 'कौशलसे ओहि ज्वारके उपेक्षित क? 
दद भरल मुस्कीक रांग बजलीह--'हे यौ, केमो किछु कहि देने 


एकटा आकाण 


‘३ 


एना किएक क' रहुल छी' ? हमरा सें कोनो गलती भेल अछि? की बात भछि ? 
चल्‌ हमरा भूख लागि गेल अछि रविक प्रात थिक ।' 


- 'रविक प्रात “जा क' अहाँ खा लिय” ? हमरा की कहैत छी-एतेक 
कालसँ जे अहां निहोरा करवा रहल छी ऐतेकमे त' अहाँ कैक बेर खा लितहुँ ।” 
वादलक सभ उपेक्षाके अनदेखल सन क” भौजी कहैत रहलीह--'हम अहाँ बिना 
खाइत छी ?' अनुनय करैत बजलीह्‌। बादलके” विवेक जेना कतहु हेरा 
गेल छल--'एतेक बहाना नहि करु भोजी ! भहाँके हम खूब चीन्हैत छी ।' 4 

“बा.-'द''ल*--“बादलक विद्र,प हेसीसे भौजी जेना विवश भ” गेलीह । 
“अहा अपनाके' की बुझेत छी ? छोड़, हमर हाथ !' 

“बादल'"*! भौजीक हाथ ओकर गट्टा पर आर मजगूत भ' गेल ।? 
“कौ बात छैक बादल जी ? अहाँके'-:' 


बादलके” जेना अपन होश हवास पर कोनो कब्जा नहि रहलेक--नहि 
छोड़ब ? त? लिय'--1! भौजीक हाथ वामा हाथसे कसि क? मोचड़ि देलक--- 
अपन हाथ उन्धुक्त क' लेलक। भोजीक मु'हुसे एकटा पीड़ा तिकलल “ओह !? 
आ इनक सौंसे चेहरा रक्तिम भ' गेल । बादलके" की भ? गेल छेक ? 


“ई कुह्रब काहरब नकल हमरा ल'ग किछु नहि चलत।' बादल 
क्रोधावेशमे माहुर भ' गेल छल--ओकर कंठ स्वर सोसे आंगनके' प्रकम्पित क” 
रहल छल--ओ बिसरि गेल छल, हमर ई भौजी' थिकीह, कोमल मसृण ओस सन 


मातृ तुल्य--ओ भया छथि जे वर्दाइत करत छथि। हमरा सभ--आ भावेशस॑ 
ओकर स्वर रुद्ध भ” गेलँक । 1 


“अहाँ की करितहुँ ?? भौजी पुछत रहलीह्‌। 


हम--? पूछू, की नहि करितहुँ ? आन आन लोक संग टेलीफोन पर 
एतेक हँसी, एतेक ठट्ठा--भेया नहि जनेत छथि ते ने? अहाँ भैयाक आँखिमे 
धूरा नहि झो'केत छी की ?--अहाँ अषनाके'..-..' 


तावत बादलक गालपर पाछासे दु-चारि चाट लागल--'बदतमीज बेहाया, 


डड एकटा आकाश 


अपन मातृतुल्य भोजीसे उकटा पै'ची क' रहल छे ? कोम्हर दचसें भैया आबि 
गेल छलाह। थापड़ लगिते बादलक भँखिगे तरेगन नाचि गेलैक। बीचमे 
भैयाक हाथ पकड़ि भौजी बाजि उठलीह--ई की करैत छी? बेटा सन छोट 
भाइ पर हाथ उठंबत छी' ? 


“जे बेटा अपन माए पर कलंक लगवैक ओहि बेटासे बेटा नहि रहनाइ 
नीक थिक ।! 
मुदा बादल, ओकर दिमाग जेना पगला गेल छल--'भैया, अहाँ भौजीसे 


पूछू । एखंन किछु काल पहिने ओ फोन पर ककरासे हँसि-हँसि गप्प करत 
छलीह’ ? 


“अरे निलंज्ज, मोन होइछ जाहि जुबानसे ई प्रश्‍न निकलल, ओहि 
'जुबानके' पकड़ि क' खींचि ली 


“अहां के हमर सप्पत थिक। आब अहाँ शान्त भ' जाउ । हमरा बेटा 
नहि अछि। हम वादलके' बेटासँ बढ़ि क' मानेत छी । बेटा माएके किछु कहैत 
छक त' ओ कलंक नहि होइत छेक ।' आ भौजी फफकि-फफकि कान' लगलीह्‌ । 
मुदा, भैया तमसायले स्वरमे बाज” लगलाह-- 'किछु काल पहिते तोहर भौजी 
हमरेस गप्प करेत छलीह । बुझलही, खाली तोहर विषयमे? ! 


बादल अवाक्‌ छल । 'कहैत छलहु तोहर भौजी जे मेडिकल कॉलजमे 
जेना होयत बौआक नाम अवशय लिखायब । कम्पिटीशनमे नहि अयला तः 
की होयतँक ? जेना होयत, हम सभ ठाका-पैसाक इंतिजाम क” हुनका डॉक्टर 
बनायब ।' 


भैया दाँत पीसौत एक-एक शब्दपर जोर दैत बजैत रहलाह। “हम 
कहुलियनि एतेक टाकाक इंतिजाम मुश्किल अछि! तोहर भौजो की जबाब 
देलकौ से बुझलही ?-अहाँक बैंक में पाँच हजार जमा अछिए। हमर गहना 
जेब< बम्हकी राखि दस हजारसे उपर भ' जायत। 'हम कतेक विरोध कयलहुँ 
जे बन्हकी नहि लगायब। अहाँक गहना पर हमर कोन अधिकार अछि? मुदा 
हमर सभ बातके' ओ हंसेत-हेंशैत काटि देलनि-नाम लिखयबामे मात्र दुइए 
दिन बाँचल छं ! हम सभ गप्प क' रहल छी बंधकी लगयबा लेल ! एखन तुरन्त 


तुहा भाकाश 


: जहाँ चल भाउ-।' भैयाक गर बोकिल भ' रोलनि ।...'आ' एहिठाम तो'-- 


बढ़ नीक प्रतिदान प्रेमक देत छलाह ? तो" ठीके पैध आदमी बनबह । 
भा बादलके' काटू त' खून नहि। रेतक हेर' ढेर बिरड़ो ओकर भाँखि 
कान, नाकमे भरि गेल हो भा दादलक दम भौना रंहल हो, घुटि रहल हो 


'बाउ, चलू जलखे करवा लेल' 


--ओएह स्नेहिल स्पर्श 
3% 


एकटा भाकाञ्च 


अभिधाक मोतमे एकटा विरड़ो बहुल । सीपीक एक-एक आखर ओकरा 
ओन पडि अयलेक स्त्रीक आकाश ओकर घरक छत होइछ जे मात्र पति द' 


अभिधाक आँखि भाकाश दिप उठल मुदा ओकर अन्तरभे पुनः बिरड़ो 
चल” लागल आ सांसे आकाश मैलछाँह भ' गेल। बिरड़ोक तीब्र गतिमे अभिधा 
एकटा खडका जकाँ उड़ि विस्मृतिक कोरमे खसि पड़लीह 


ओहो ऐकटा सपना देखने छलीह, एकटा छतक । अपन इच्छा, कामनाक 


देबालसें महल बनौते छलीह एकटा छतक । मुदा ओ सपना छल, भाँखि खुजल 
आ निन्त टूटि गेल । 


जंव सपनाक देवाल खस' लगले तँ ई'ट-पाथरक तरमे दबल स्वयंके" 
चड़ असहाय बुझेत छलीह। एक दिन सीपी अपन नेना सभके' ल? अभिधा लग 


अयलीह । ओकर नेना सभक मध्य विहुंसेत अभिधा अपन सभ दु:ख विसरि 
जाइत छलीह । सीपीक नेनासभ तंग कर” लगलैक - हम सभ एखन मौसी लग 


रहब आ सीपीक नेनासभक आग्रह देखि ओहिठाःम भोकरा सभके छोड़ि चलि 
अयलीह । ; 


ओहि राति नेता सभ सपताक खपल देवालक ऐक-एक ई'टाके” हेंटा देलक 
ओ अभिधाक करेजमे कोनो कचोट जकाँ उठेछ । अपन 'बेड-रूम'क खिड़की खोलँत 
छलीह ते बिड़कीक भीतर आकाश आवि ओकर आँखिक आगाँ बैसि जाइत छल । 
ओ कखनो खिड़की बन्द नहि करत छज़ीह | शीतांशुके' देखिते ओकरा लगत छल जेना 
सपताक भव्य महल ओकरा समक्ष साकार भ' गेलैक। बहि काल अभिधाक 
परीक्षा चलेत छलेक मुदा शीतांशुके" निहारैत सभ बिसरि जाइत छलीह । 
आ” एक दिन शीतांशु पितृहीना अभिधाक माएके' जीति भभिधाके ट्यशन 
'पढ्यबा छे' आंब' लागल । आड 


आकाशमे बड़ जोर बिरड़ो उठि गेलेक। अभिधा शीतांशुक कोठलीमे 
छलीह । शीतांशु सभटा खिड़की केबाड़ बन्द क' छेलक। बिरड़ो शान्त भेल, 


oer भाकाश 


शीतांशु क्षमा माँगि चल गेल जे एहि रहस्यके केओ बूझक नहि। अभिधा एहि 
शहरा पैटमे रखने रहलीह। रहस्य पेटमे बढ़” लागल, बढ़त-बढ़ेत अपने 
छूणि गेल। माए ओकर दुर्ग जन का राखि देलकेक। तखन जें अस्पतालसं' 
धुरलीह ते डॉक्टर कहलके जे आब कहियो माए नहि बति सकतीह । 


झ्ा' शीतांशु जे क्षमा मांगि क' गेल से कहियो केओ ओकरा नहि देखलक 
शॉथ भभिधा बुझैत छलीह जे हमर बियाह कयनाइ व्यर्थं । हम ककरो वंश वृद्धि 
नहि क' सकत छी। भोकर सपनाक महल हरबराक' खसि पडल आ ओकरा 
जिगी भरि भोहि महलक ईट पाथर तर रहवाक छल । 


दोसर दिन सौपीक नेना सभ तंग कर' लगलेक-- 'मौसी बाजार चलू ।' 
आभिधरा बंड उछाहक संग सभ नेनाके' बाजारमे खेलौनाक दोकान पर ल' गेलीह । 
श.विरंगी सेलौना चारू दिस पसरल अ" अभिधाक करेजमे एकटा चोट लगलेक- 
दहु त' आब एहिं खेलौना सन छी, एकदम व्यर्थ आ तखने भेटल छल ओकरा 
अतीक 

“अरे, अभिधा ! अहाँ एत' 

अभिघ्रा चौकि उठल छलीह प्रतीके” देखि। ओकर बाल्य कालक संगी। 

'प्रतीक अहाँ एत "7 

प्रतीक हँसि पडल--'हे, हम औफिसक काजसँ एहिठाम एक मास लेल 
(त छी--६ अहाँक बच्चा सभ थिक ? बड़ हँसमुख अछि ।' 

प्र बच्चा--' उसाँसक सिहकीसें सिहरेत स्वरमे बजलीह ओ (हू 
| ॥ तषा, अर्थात्‌ बच्चे जकाँ-चलू, लगेगे हमर घर भछि। एहिठाम गप्प 
ह्या ठीक नहि। अभिधा बजलीह--आ .तेना सभके खेलोना किना क' दूनू 
शौ पुरि गेलीह । 

क्ञभिधाक सून घर, सूत देवाल देखि प्रतीक पूछि बंसल--'भहाँ एकसरे 
उतत छी की ?! 

प्रती अभिप्राय वूझि अभिधा बाजि उठलीह “हम एहिठाम एकटा 


त लशीशे शनो छी । ग्रेस, छोड्‌, एखन ई सभ गप्प । पहिने भहाँ अपन कहू । 
आते. |} त्ति त! छथि ? केक टा बाल बच्चा भछि ? 


एकटा आकाश 


“इकू-रक अभिधा, अहाँक प्रश्‍नक झड़ीरे हम नहा गेल छी- ~ ४10०९ 
आकृति वर उदासीक संध्या पररि गेल। 'अभिधा, हम 'एहि NOT 
सभसे अभागल जीव छी । प्रिया रूसि क' चल गेलीह । हूँ, ओकरा De 

7 गेल छलैक। बियाहुक बाद कोहुता क' ४-५ वर्ष हम भोकर संग 
ae मा अभिधाक समस्त तन समस्त चेतना जेना सहस्त्र 
कान ब्रि एहिं वार्ताके' आतमसात्‌ कर' लगलेक- अभिधा, भो देवी चैती 3 

र ७ पास क? एकटा स्कूलमे शिक्षक छलहुं । कतेक तंगीसं हमर स 
Fr 5 छल । देह तोर महंगी जे नीक-नीक लोकके” मारि देलक ताहिठाम 
प मी मास्टरक कोन गिनती । भाय-बापक ओ दुलार बेटी मुदा कतेक दुःख 
र कम सिक पीड़ा सहि ओ रहलीह। ई मानसिक पीड़ा तनके अग्नियोसँ बेशी 
a 4 i देत अछि । जारनिक आगि मानव सहि सकत अछि मुदा हृदयक 
_ i ओकरा एकेटा इच्छा छलेक जे हमरा औफिसरक रूपमे डक f 

क रो कोनो शिकाइत हमरा लग नहि कयलक मुदा ओकर 
REE i fl कविता हमर जिनगी, हमर साँस 
क च । आब हम परिस्थितिक आगू स्वयंके समपित क' देने FE 
ट अफसर छी । दूनू नेना के उत्तम वस्त्र, उत्तम स्कूल उत्तम र 
र न्य त्य क? देने छियेक मुदा, हमरा एतेक समय कत' जे हम अपन रू ह्‌ 
“he ओकरा सभपर क' सकी, जकर कि एखन ओकरा सभके 
आ प्रेमक 


बड़ आवस्यकता छैक । 
आ अभिधाक दूनू नयन डबडबा उठल। ओह! ई संसारे ह गोरा 
र भरल अछि। प्रतीक, भगवान ककरो छोड़ने नहि छथिन। हम नहि 
रक छी जे एतेक सुख, एतेक बैभव विलास देवाक संगे ईश्वर एतेक डड र 
एतेक वैल्य ल' मानव अन्तरक निर्माण किएक क' दैत छथि 
घुटन, ए; 
हुनका मोतमे कत्तहु ममता नहि छनि ककरो प्रति । 
'अभिधा की अहाँके भगव्रानपर विशवास नहि अछि। को अहाँ मंदिर- 
नेत छी ?' 
देवता किछु नहि मानेः ! 
गे लेलः 
“प्रतीक मंदिर गेनाय हमरा चीक लगैत भछि मुदा, कोनो हा के 
नहि लेळ हम कहियो नहि गेलहुं । मात्र शांति लेल, शांतिक सं 
नहि। 


< णः 
लेल। सोतके चुपचाप धो देवाक लेळ । सत्ते कहैत छी प्रतीक । परमार 


ni 1 


xe 
बाली तु तोलक कल्पना अछि । 
क्त छॉथ । परमात्मा एक 
कोत कध ताएए ।' 


जे दुखी एवं संतप्त लोकके" बुझयबा लेल 
टा भयंकर असत्यः थीक, जकरा मानव निष्प्रयोजन 


'क्षाधपा-अभिधा'-..../. प्रतीक जेना स्तब्ध, हतवाक्‌ रहि मेल ।*****- 
है करोतत भिक्षा थिक जकर अधरक डारि ' परस कहियो स्मितक फूल मुरझाइत 
nit छत, भोकर सिंगरहारी हॅसी देखि कतेको कविता बनि जाइत छत्र... 


मुठ्ठी भरि सिङरहार 
छिड्िआयल चाइ कात 


शा, जाब अभिधा, नास्तिक अभिधा, दुखी अमिधा, अहाँके की 


कितीक, तारी स्वयं एकटा बुझौअलि थीक आ स्वयं उत्तरो। प्रश्‍न 
हैं काहित शिये, उत्तरो कम दुष्कर नहिं। हमर हृदय कोनो चोटक 
बत बह, मुदा हम स्वथं नहि कहि सकैत छी जे ई केहेन चोट थिक | 

शोह Mr विह्वल क! देने अछि। हृदयमे एकटा हलचल अछि । 

99७ #9, जतबा गूढ़ । सरल एतेक जेना सोन जूहीक कली, झा 
हैं. होता हि कलीस चोट लागि गेल हो आ व्यथास तन प्राण भरि 
भित्रा आखि कोनो सुदर अतीतमे अंटकि गेल। आंखिक 
त्त हित मखमली सपना-सन जग-मग कर' लागल मुदा लगळे ओ 
तीर हक बर्दाल गेल-- 


. तीक, शौकरा हम देखलहुं ते लागल जे हम हुनका लेल' युगसे, कल्प 
तहत छ । गीतांगु ओस-भीजल गुलाब-सन कविता हमरा देत छल आ' 
श्र तुत्तील गगनमे बिहुंसल सोन जूही ताराके" देखि प्रमुदित होइत 

॥ ज्ञा अधिद्याफ नयनसं हृ वुन्म नोर खसि ओकर पियासल गालके” तृप्त 


MIN लागि गेत | झो मौन भ” 
MN tif RA ! 


लो लक कौर" -भिस्तम्ध्ताके" चोट लगबेत बाजल प्रतीक ।...'हँ एक 
क दत्त तल ने भोहि भोस-भीजल गुलाबक खेतीक कारण ओ नहि, केओ 
शि । पुत्ता धन धरि बढ़ अबेर भ' गेल छल। आ? भाव हम बैसि 
क' तश धी। रोज राति शीतांणुक नाम एकटा पत्र लिखैत छलहुं । 


रहली हू, जेना वेदना अपन मूक संगीत 


एकटा भाकाश 


बड़ी काल घरि भोकरा पढत छलहुँ। हमर भांगुर शीतांशुके' भोहि अक्षर, शब्द 
पॅक्तिमे बन्हैत रहल भो? हम निनिभष ओकर रुपके” ओहि सभमे तकत रहलहूँ। 
मुदा, उषाक आँचरसें लालिमा झडबाक संगे हम ओहि पत्रके' दू खंड क' देत 
छलहुँ। हम स्वयंके' दू खण्ड क' देने छलहुँ । एकटा खंड हम स्वयं छलहुं जे 
आहि पत्रके लिखैत छल, दोसर खंड शीतांशु छल जे ओकरा पढत छल । 

निष्पंद, निर्वाक प्रतीक बैसल रहल । भभिधा साकार वेदना बनलि 
छलीह...'प्रतीक, हम समर्पित, विह्वल, एकोन्मुख। आहत मोन धाहसँ भरि 
उठल । एतेक पैघ प्रवंचना हमरा छलि गेल। , हम त' 'आऑंखाइक' एक दिनक 
“मल्लिका' बनि जीवनक सभ सुख आत्मसात क' लितहुं, मुदा ओ'"'"-भो हमरा 
कतौक नहि रखलक । हमरा सभटा स्मरण होइछ आ' हम बिखरि जाइत छी 1 
हमर व्यथा एकटा अर्थहीन ट्रेजेडी बनि क' रहि गेल । व्यथा सुजन करेछ, 

मुदा हतर व्यथा बाँझ रहि गल ॥...आ. अभिधा हिवकि-हिचक्रि कानि उठलीह। 
कतेको क्षण धरि ओ ठेहुनमे मूडी गाइने कमेत रहलीह। 

'अभिधा !'---प्रतीकक स्नेहिल स्पर्श, भोकर पीठपर माथपर आशीर्वादी 
हेंसोथैत रहल--“बस, एतबेमे भहां घबड़ा गेलहुँ ? अहाँक समक्ष समस्त जिनगी 
विस्तृत गगन जकाँ परसल अछि, ओहिठोमक स्वर्णिम वारा चानीक चान--सभदा 
त' अहींक थीक । जे चूनी, जे ग्रहण करी, ई त' अहाँक 

--नहि-तहि प्रतीक ।' आवेशसँ मूड़ी झटकारेत बजलीह अभिधा 'एतबे 
नहि, एतबे नहि, आव हम कहियो माए नहि बनि सकेत छी""'कहियो माए नहि 
बनि सकत छी । हमराके” ग्रहण करत ? हमर ममता सून रहि गेल । हमर वात्सल्य 
सिसकंत रहि गेल'-आक्रोश क' उठलीह ओ । 

--अहाँ शान्त रह, धेयं राखू--' आ तंखन प्रतीक अभिधाके अपना 
ओहिठाम ल” गेल।  अभिघा, कविता भा रजत--तीनूमे; दोस्ती भ' गेलेक । 
आफिसक वाद अभिधाक .बंहुत समय ओहि दूनू नेनाक संग बीत' लगलंक। एक 
दिन कविता फरमाइश कयलक--'बंटी, एकटा खिस्सा कहियौक।' 'हं-हेँ 
अँटी ।' रजत समर्थनमे कहि बैसलैक-'हमर! सभके केओ खिस्सा नहि कहैछ । 

खाली कितावे टामे पडत छी। परीबाला खिस्सा, राक्षसक नहि। राक्षससे 
डर लगैत अछि ।' 


बेटा, राक्षससँ डंरायब त' मदे कोना बनब? अहाँ भारतक सन्तान 
थिकहँ, जत' अनेको शूर वीर जन्म ल' राक्षसक वध कर्ने अछि ।' 


MEY भाक्ाण ५ 


अदी, अहाँ कहियो राक्षसक्े देखने छियेक ?' विच्चेमे बात कहैत 
हतत {गि बंसल । 


* दीगर कोठलीमे काज करत प्रतीक हेसि पड़ल ।...'बेटा हम देखने त” 
शहि छिपक, मुदा राक्षस आ देवता कत्तहुँ बाहर नहि रहैत छंक। हमरा मोनमे 
के हत्‌ भत्‌ भावना छि, ओहिमे सत्‌ ईश्वर थिक, असत्‌ राक्षस ।' ओह । 
बित क्हिपौक अंटी ।'...कविता भूमिकासे विकल भ? उठलीह | 


"एकटा परी छलि। विजन विपिनक प्रसून-सन खिल-खिलाइत ।...' 
ज्लॉतधाक श्वर जल तरंग सन प्रतीकक कानमे किछु गढ़त रहल ।--'मो एतेक 
हू] ऐतेक "गग छलीह 


हलक भहाँ ।' कविता बाजि उठलीह। आ तीनक मिश्चित हँसी 
[त कराती करिए गबंत रहल ।' ओकरा काज करबामे मोन नहि लगलेक । 
‘a त, § अहाके' मम्मी कही ? रजत दोहराइत रहल आ नहि जानि 
[त शाराक आवेगमे डोलत अभिधा रजतके* कसि क? अपन छातीस॑ सटा 
॥। को हा! बाजि उठलीह अभिधा। ओकरा लगलैक जे ओकर 
शोवर ॥शि्टांह तहि रहलेक, साफ भेल जा रहल छलेक ! क्षण भरिमे ओकरा 
कहकर हीरा ओ घटता मोन पडि अयलेक । एक सांझ जखन सभ केओ 
तातल घर चलि गेल, अभिधा एखन धरि कोनो चिट्टी टाइप क? 

कतीह | तत भोकर ऑफिसर भजय बाबूक व्यवहार ओकरा संग---? 


छह दिशिसों केवाड़ बंद करैत अजयवाबू बजलाह-अहाँ जनत छी 

श्र ) | क्ती काज अछि ? हम सोचेत छी अहाँ एतेक अबोध नहि छी । 
| | तत प्रीपरफ पात जकाँ थर-थर कापि रहल छल--हंभरा जाय 
हित भा ती पाथी नीच भजय बाबूक बाँहिसं पिछड़ि, देवी शक्ति बले पड्यबामे 
(२ क 7 लीह | ओहि दिन ते मोहि पशुसे बचि ओ चलि अयलीह मुदा, मोन 
ही 0७६ तिता बिजली चमकि उठल--स्त्रीक आकाश ओक्र छत 
है| 


| शे पात परति द' संकेत अछि ।--ओ कसिक' रजतके” पकड़ने 

| भगर भारिं भरल भश्रुधार प्रवाहित होइत रहल--प्रतीक देखैत 

| 0 मौत ७शिधा लेल कतेक इन्द्रधनुष बना देलक। ओकर मानस 

ही कह || उण्णबल लातत चमक’ लागल। ओकर भुंहुपर कर्तकक 
हा. तह छल । औकरा मोन पड़ल जखन शीतांशुक हपलो लुपताक 


एकटा आकाशः 


श्रे 


विषयमे अभिघा कहने छलीष्ठ, प्रतीक पुछने छल...'शभिंधा, सीताक जाहि रूपक 
आगिमे रावणक समस्त तन छाउर भ' गोलक भो तारीक रूप की थीक ? कवि 
कहैत. छथि--रूपक पियास ! ६ कोत पियास थीक ? पानि देखि पियास नहि 
लगैत अछि, मुदा, रूप देखि पियास किएक लगैत अछि ?' 

--'सत्ते बहैत छी प्रतीक, नारीक रूप एकटा भ्रम थीक, एकटा भयंकर 
मृग मरीचिकाः"':"`' 


—'छाइरिके मानव बूझि पकड़नाइ अम थिक, मुदा रूप त' कोनो 
वस्तुक छाहरि नहि थीक ।' 


--जाहि दिन मानव बूझि जायत जे रूपो मानवक छाहरि थीक ताहि 
दिल सत्य स्नेहक गूढता बूझि जायत । एहि सुण्टिक निर्माणमे सभसे 1 सहयोगी 
किछु थीक तं नारीक रूप । एही खूपसं आकर्षित भ' एहि सुखमय सृष्टिक निर्माण 
होइछ । आइ साहित्य आ काव्यक आकर्षण नोरिये धिक । मुदा, नारीक बाल 
रूप पुरुषक भोनमे वसन्तक भादकता नहि अनेछ। ते यदि चारीक रूपसँ आकर्षित 
भ' पुरुष मर्यादित ढंगसँ किछु क' देयबाक सामथ्ये रखैछ ते ओ अपूर्व सुन्दरताक 
श्युगार करेछ। 


-+दिखू प्रतीक, हम दुभके' जोखि नहि रहल छी । इंजिनक जे शक्ति 
ओकरा आगू ल' जाइछ, ओएह ओकरा पाछाँ धकेलि सर्कछ।! 


आ' अभिधाके' जेना होश .अयलेक । बेसुधिक संसारसँ ओकर आखि 
खुजलैक त' प्रतीक ठाढ छल। निमिष मात्रक लेल दुनूव आँख़ि एक दोसराके" 
बहुत किछू कहि वरमाला पहिरा देलक । प्रतीक कहने छल...'संघ्याक पसरल 
उदासीमे कोनो विरहिणी तुलसी लग दीप लेसि माथ झुका लैत अछि त' नोर 
दीप लग टप्प द' खसि पड़त बछि, व्यथारिनस॑ तप्त । अभिधा, जिनगी क्षणसँ 
बेत अछि वर्षे नहि। अवधि जीवन नहि थीक, मुदा जे क्षण जीबि जाइत अछि, 
ओएह जितगी थिक--जाहिमे साँसक गति तीक्ष भ? जाइत अछि, आन किछु ' नहि, 
भात्र भावना विशेष रहि जाइछ। हृदय एक अस्पष्ट मधुर नादसँ गु'जित भ? 
उठेछ । हम अहाँ एक दोसराक प्रति आकृष्ट नहि छी, मुदा समपित छी... 


ज्ाक्षाए , ५३ 


भा सते अभिधाक मोन फूल सन हल्लुक भ' गैलैक''स्वातीक बुन्न खसिते 
||" ५ घुणि गोलेक'''बरखाक बुन्न मोती बनि गेलेक। ओकरा बूझि 
गी प्रतीकक एक-एक घात ओकर मोनक असंख्य सीपीमे जाय मोतीक रूप 
लेलकैक । हृदय जेता स्वयं ओकर एक-एक बातके' पन कक्षमे सजाय 
हा हलक । 

भाकाशमे सघन गेघ लागल रहितों अभिधा जेना कोनो इन्द्रधनुष ताक! 
MN) भआस्ते-आस्ते चान देखाइ पड' लागल, कलिमा बिला.गेल । प्रतीकक 
फा पर अपुबें आलोक पप्तरि गेल । एकटा विश्वासक संग समय संसरि 
कै ३९९९ ९१९ 


३% 


सिसकत अन्हार 


अनुरागक हृदय अन्हरिया रातिक आँचरमे नुका गेल छल ॥ लगैत अछि 
ई अन्हार हमर जीवनक गहत तिमिरपर हँसि रहल होय--कारी आकाशमे 
अंबरखी खंड सन छिटक्केत तारांक आवरण पहिरि रजनी निर्भय भ' उठल छलीह 
--एकटा उच्छवास अनुरागक अंतर निकलि ओहि शून्यमे विलीन भ' गेल-- 
भोर होइत अन्हार खतम भ' जाइत अछि मुदा, हमर जीवनक अन्हारके 
कोनो प्रात नहि कोनो स्वणिम अरुणिम उष। नहि-प्रत्येक मानवक हूदयमे एकटा 
पीडामय संसार होइत अछि आ अपन एहि वेदनामय संसारमे ओ कतेक असगर-- 
कतेक असहाय होइत अछि--ई की भ' गेल कुहुके --हरदम कोनो सोचम डूबल- 
कोनो गुनधुनमे पडल मामूली ज्वर-वोखार-डाक्टर बाजल--दू-चारिदितमे उतरि 
जेतैक । मुदा भाइ पन्द्रह बीस दिन भ' गेलैक--जेना,कोनो छुन लागि गेल होय-नापल 
जोबल शब्द ओकर मु'ह्स॑ बहराइत अछि आ बर्जंत बजैत आगुक बात बिसरि 
जाइत अछि । कखनो भीत हिरणी जकाँ आँखि हमर चेहरा पर रखेत अछि 
हमर कलेजा कटि जाइत अछि व्यथासं- कोन प्रलयंकारी घटता ओकर थाँखिमे 
नचेत रहैत,अछि। लोकरा प्रसन्त करबामे हमर प्राण सदिखनं आतुर रहैत अछि 
--मुदा--हम जहिना-जहिना ओकरा समेटैत छी भो बिखरि जाइत भछि। 
आंखिर ओकरा कोन वस्तुक दु:ख अछि--? 


दुःखः"? अनुरागक माथक नस जेना छिटकि काँपय लगलँक । आस्ते 
अपन माथ दूनू हाथमे राखि देलक--कतेक बेर कुहुसं पुछैत छी मुदा उत्तर-- 
'कोनो दुःख नहि' बस हमर सभ उत्तर हुनक भघरपर--'टेप' भेल अछि। काहिहि 
आयल छलीह श्रद्धा-श्रद्धा भतुरागक पडोसिन बाल्यबालक संगिनी-आ अनुक 
भावना दोसर करोट लेलक--आँखिमे मेघक एक खंड घुमडि गेल-श्रद्धा सहोदर 
बहिनक अभावक पुत्ति छलीह--श्रद्धा-- 


--कतेक धूमधामसे भोकर वियाह कयलहुं मुदा ओ विधवा भ' बैसि रहलीह 
- एकटा बाल-विधवा जे अपन पतिक स्पर्श मात्र पाणिग्रहण बाळ कयने होअय। 
कुमारी विधवा जे अहीवातीक अर्थ धरि बुझि नहि सकल। एकटा एहन वृक्ष जाहिमे 
कोनो क्षण फळ लागि सकत अछि मुदा -'अनुरागक आंखिमे एकटा अतीतकु 


LI ५५ 


आ ज्मकि गेल-'बाल्यकालमे दूनू गोटे चोरा-तुक्‍्की खेलाइत छलहुँ । श्रद्धा 
हि हमरा पकडत छलीह। खेल-खेलमे लड़ाय भ' गेल । हमर पयरमे ठस 
ज्लॉगि गेल छल । सोणितक रेत चंल' लागल । श्रद्धा खूब हँस' लगलीह। झगडा ते 
कक्ष छल--हम एक चटकन तामसे ओकरा गाल पर द' देने छलहुँ । ओ कने 
॥॥त भागि गेल। हम दौड़लहुँ माए लग। माएतं शोणित देखिते जेना 
हयाक्षुल भ' गेल--असगर बेटा--बाबूजी मृत्यु उपरान्त माए हमरा अनमोल निधि 
॥॥ साँठिक' रखेत छलीह...ओ चट द? डेटोलसे साफ क' चेथड़ा डाहि क' आंगुर 
बर सादि देलक कि तावत श्रद्धा कनेत पहुँचल छलीह । आब हमरा होश 
आत । हमर थांगुरक छाप ओकरा गालपर ओहिना छल जेना कोनो पहाड़ 
बह परल एकपेरिया । ताबत चाचौ--श्रद्धाक माएके हम चाची कहैत छलहुं- 
शाह डॉट' लगलीह--खाली कानव--बेर-कुवेर किछु नहि बुझैत छैक। देखंत 
|| छी भैमाके” कतेक शोणित बहि रहल छेक-- 


हैं, भया ठेया-हमरा मारळक से किछू नहि'"आ' ठुनकंत ठुनकंत 
मसे चलि गेलीह । हमरा बड़ ममत उमडि गेल । कनेक कालमे ओकरा 
| | ११ 17 ओकर आँगन गेलहुँ! ओ अपन ओछाओनपर सुतल-एहि भांखिक नौर 
| || तह ममे जाइत छलळ-श्रद्धा-भद्धा हम ओकर केशमे आगुर ओजझराब 
| हूँ! हैं कहैत मो दोसर करोट घुरि गेल-हमर बुधियारि बहीन लोक 
॥१ १४ (16इत अछि जकरा सभसे बेसी मार्गेत अछि आ आहां तं 


हशा हेभसं बेसी मानेत छी ने ? 
त श्रद्धा उठिके' बेसि रहलीह हमरा हँसियो लागि गेल छल--- 
॥॥ द्वित एहिना मानव ने? 


| | छः सम्दित-सभदित-अपन तरहथ हमर आगु पसारेत बाजल--- 
|| ५ । जोकर तरह॒त्यी पर अपन विश्वासक तरहत्यी रखैत हम भावमय भ' गेल 
जग त! बहीन, पक्का --आ ओ श्रद्धा हमर आत्माक अंश ओकर ई हाल ? 
छ तगाक' हम ओकरा अपन समक्ष अनेत्त छी सभ बेढंग-व्यर्थ, कुरूपः 
हक शुद शौ ज्र करुणामयी बहीनक रुपमे अबेत अछि ते हुमर जन्म 
॥ | ५ लोहित भी शो बहीन नहि अशेष आत्मा अछि-पजरेत आंगिक 
| ||| ५1११९१ छोट छीन पातर धूआँ पवित्र पावन-श्रद्धाक साधुरसं 
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एकटा आकाश 


एना आइ बीस दिन भ' गेल। समय-नदीक कतेक पानि बहि गेल । 


= चौकि अनुराग आकाश दिसि तकलक। एकटा अरुणामा आकाशमे 
मुस्काइत जाइत छल । घड़ी दिसि देखलक छक्नो वैत छन --सौसे राति आँखिमे 
बीतिगेल। निसांस जोना पिजड़ासे फड़फड़ा क' बाहर निकलि गेल ! -- 


¬ आ कुहू अपन ओछाओन पर चुपचाप पड़ल छलीह। ओकरा लगैत 
छलेक जे ई ओछाओन नहि ईसामसीक 'क्रास' थीक जाहिमे ओ ठोकायल अछि । १ 
ककरो रेडियोस कोनो करुण गीत अवत छलेक...'जीयेंगे मगर मुस्कुरा न सकेंगे 
कि अब जिन्दगी में मुहब्बत नहीं है...'सत्त, हमर जितगीमे आब की बाँचल-- 
| रहि रहि अपन संगी गंधाक बात कूहूक मोन पर छेनी मारेत छल-कुह अटा क्छ 
| नहि जनैत छी--अनुराग आ श्रद्धाक संग एखन रंग अनने अछि । 


| श्रद्धा ? के शद्धा...जेना एकटा तीर सनसनाइंत कुहूक अन्तरके' विद्ध क' 
| देक । 


अरे ओएह, शेश्वर बाबूक विधवा वहिन-- 
छी; छीः की बजैत छी। ओ एहन नहि छथि 


अहाँ बड़ सरल छी कुहु। मर्दै जाति पर एना आखि मूनि विश्वास करब 
तँ अपने सर्वनाश होयत । 


रक्टा आकाश ५७ 


,ओं एखन दस मिनट देर अछि। आ कुहक समस्त देह काँपि रहल छल 
जेना तीव्र हवाक वेगमे एकसर गुलाब । 

भौजी, अहाँ' कतेक सहैत छो । अट्राँक ई स्वभाव-ई व्यवहार--ई प्रेम-ई 
भाम्भीर्य-ई सभ कोनो साधारण स्त्रीके नहि रहैत छेक | अहाँक ई विशाल 
Fe 


बस वस बाउ, हम ई सभ किछ नहि छी, क्लान्त स्वरे बाजल कुहू। 

बेस भौजी हमरा ठकेत छी, परिहासमे बाजल शेखर । 

नहि बाउ, जीवनमे स्वयंके* ठकबाक अतिरिक्त आर ककरो ठकने छी, मोन 
तहि पडत अछि | श्रद्धाक की हाल छक ? 


श्रद्धाक ?-उसासक धुआँ समस्त बातावरणके' धूमिल क' देलक । 


ओकरा पुनवियाह क' लेवाक चाहैत छलक । एंहि रोगी समाजक सभ 

[त सड़ि गेल छेक । वियाहक प्रस्ताव भोकर समक्ष राखल गेल छलै अबस्स 

शक्षा झो स्वीकारलक नहि। समाज तें आव सभ क्षेत्रमे प्रगतिशील मार्ग अपनौने 
wi 


है! ६ बात ते अछि शेखर मुदा, लोकक विचारमे एखन धरि परिवर्तन नहि 


ता ४४७ । समाजक ठीकेदार कानूनक डरसें किछ नहि वजेत अछि। अनुक 


आ रुग्णा कुहुक हृदय गंघा अपन देनन्दिन बातसे भरेत रहल एकटा मंथरा 
बनि। कुहुक हृदय आहेत चिड़े जकाँ छटपटाइत रहल । श्रद्धा-अद्भधा - ओ नाम 
सुनने छजीह शेखर हुनक अभिन्न मित्र हुनके वहिन--विधवा'-'जे सासुरमे छल्लीह-- 
एक दिन आयल छलीह हमरो देखवा लेल--बड़ कम बाहर निकलेत छलीह । -- 

` अ्रद्धा-अद्धा -आ--ह । # 


- भौजी केहन मोत अछि-- शेखरक स्वर अमृत बरसा गेल समस्त वातावरण 
मे। कुहू देखलनि अनु आ शेखर -जेना छातीमे कोनो कील गड़ि गेलेक-- 
कुहू देखू ने शेखर भाइ अपना संग खाय लेभ जबरदस्ती हमरा रोकि 
खेलक 1 कंपशुल खयलहु किं नहि ? कतेक बाजि गेल ? , 


ह 


कर बचत छल । 


भु, संभाजक रढ़िके, परंपराके" बदलवाक प्रयत्न जाधरि नवपीढ़ी नहि 
भारत तर असंभव । परंपरा बदलबाक छेल समाज बदल! पडत! आई 
काल प फ संकेत अछि। नबका पीढ़ी समाजेक रीढ़ थीक, आव? वाला 
शात अधितायक । नारीक अपमान अपन माएक अपमान थीक। संमाजक 
001 १७पकते' जन्प दय नारी वात्सल्यक मोहने ओकरा समाजक अधिष्ठाता 
हता 809 । शबर आवेशमे चुप भ' गेल भा अनुक आँखिक आगु एक क्षण 
शात हर! उठल - जखन श्रद्धाक वियाह भेल छल तखन ओकर सुन्दरताक भान 
तुक 0९ 0१% पहिते पहिल । शान्त महासागर सन अथाह गहिँरङ नेने भो 
न तेत क्षध्ि--राती हेलेतोक आंखिमे इ गहिंरइ नहि हेतैक | कृष्णोक वेंशीक स्वर 


शद एकटा आकाश 


एतेक पावन नहि हेतेक = बिलगोपेट्रामे एहेन मधुर आकर्षण नहि होयत--लाठी 
मारि मारि प्रपुप्त बासनाके" जगब' वाला उद्दाम सौदर्यमे* अतु देखते छल 
मुदा, उपासना करवा लेबाक शक्ति राख' वाल! एहि स्निग्ध सौन्दर्य के देखि 
अनु मोने'मोत गुनभुना उठल--आह पहिलुक बेर देखि रहल छी ई दिव्य रूप ! 
भा ओएह हेछेन, ओोएह क्लियोपेट्रा जखन विधवा भ' क! अयलीह तँ श्मशानक 
उदासी नेने कहने छलीह--भेया-इजो रिया हमरा लेल मृत्युक कफन थीक । ई राति 
अभागलि विधवा भा ई भद्ध चंद्र कोनो विधवाक टूटल चूड़ी- भा श्रद्धाक आँखिक 
कण अनुरागक आँखिमे. आबि गेल छल-- 


समयक सागरमे ज्वार भाटा अबेत रहर जाइत रहल। कुहू ओछाओन 
पकड़ने रहलीह। दू मास भ'गेल'। डाक्टर सभ थाकि गेल। बीमारीक 
कारणक कोनो पता नहि चलि रहल छल--आ कुह के लगत छल जेना सासे 
ओछाओन पर नागफनी पसररू होय । ओकर अन्तर अनगिन निराशाक मेघखण्ड 
सँ भरि गेछ। ओकरा अपन जीवनक कोनो उपयोगिता नहि बुझि पड़त छलक । 
कुहक होइत छल श्रद्धाक प्रेमसँ अनुरागक आकाश लाल भ' गेल छल । ओकर 
मोनमे संशयक चोर बसि रोल छल जे सदिखन ओकरा कचोटेत छल जे जीवनक 
बाजी--प्यारक बाजी | ओ सभ दिन लेल हारि गेलीह। संशयक धुन भोकर 
शरीरे टा नहि मोनके' सेहो नाश कयने चलल जा रहल छल । कखनो काल क्षण 
भरिक लेल मोनमे अपराधबोध होइत छल जे नहि ओ एना नहि क' सकंत छथि । 
आदि कतेको बातसे स्वयंके' बुझबैत छल मुदा मोन ते शक्क्रो होइत अछि - कुहू 
अपन निर्बल पक्षसें प्रभावित भ' किछुसे किछु सोचेत छलीह आ केन्द्रित विश्वास 
कण कण भ' बिखरि जाइत छल। जत' विश्वास होइत अछि ओत संदेहक 
स्थान नहि। जाहिंठाम मात्र संदेह होइत अछि ओढि ठाम घृणा होइत अछि, 
संघर्ष होइत अछि-त्रात होयत अछि.! एक दिसि विश्वास आ दोसर दिसि संदेह 
भेलासे किछु नहि होइत अछि। “संदेहमे अधुरो शक्ति होइछ जे विष पसारेत 
अछि तेखन देवता मरि जाइत अछि | दानवक राज्य होइत अछि। अनुरागक 
सभटा दवाए, उपचार, सेवाक भछतो कुहू दिनानुदिन निबेल भेल जाइत छली ह्‌ । 


कुहु--ई शब्द कुहुक माथक चुम्वन छेलक--अहाँक ओ सोनजूही हंसी- 
जाहिमे हमर सभ दुःख दर्द धोखरि जाइत छल-ओ मुस्कात जकर आलोकसे 
समस्त घर द्वार अदभुत आभासे उद्भासित रहैत छल--कत' हेरा गेल? हम 
कितेक प्रयास करेत छो कुहू अहाँक ओ हँसी एक बैरि धुरि आवय आ हम ओहि 
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हैँसी के अपन अधरमे समेटि ली। मुदा, अहाँक हँसी रुदनोस करुण भ? जाइत 
अछि। भहाँके' की होइत अछि कुहू हमरा कोन अपराध भेल-- 


एकटा आकाश 


आ कुहु आँखि मूनने रहृळीह । नयनक दूनू कोरसे दू बुन्नमे किछु पंक्ति 
 सिंहुकि गेल। 


' -भहीं ते कहने छलहुँ 
एना हुँसु ने | 
केकरो नजरि ने लागिजाय 
कत्तौ ग्रहण ने लागि जाय 
नजरियो लागि गेल 

ग्रहणो लागि गेल"*" 


| 


आव हम कहियो नहि हेसि सकब अनु कहियो नहि संसारक कोनो गीत 
कोनो संगीत हमर पोनके” मुकुलित नहि क? सकत...मुदा, प्रकटतः एतबे बजलीह 
छी: छी: अहांसें कोन गलती होयत ? अनुक दुनू हाथमे कुहुक दून्‌ हाथ कमेत 


तखन अहाँके" की भेल-अचानक की भ' गेज कुहू - की भेल की भेल... 
भु नेना जकाँ प्रलाप क' उठल। डॉक्टर कहने छल ~ हमरा रोगीक सहयोग 
तेत प्रथत्तक बादो नहि भेटि रह अछि। दवाइसँ बेसी रोगीक स्वस्थ हेवाक, 
तात इच्छा भोकरा स्वस्थ बनयवामे सहायक होइत अछि। मुदा, रोगी जानि 
भत्मघात क' रहल अछि। 


अंतुरांग चौकि उठल छल-आत्मघात ? आखिर किएक ? एहन कोन 
| झोकररा मोने छक जे अ'त्मधात करबा लेल विवश भ' गेल । कतेको. प्रयत्न 
अपरान्तो भो कुहूक अन्तरक बात नहि बुझि सकल--हम ते ठीके छी । 1 
भ्रीमारीमे जे समय लगैक । अहाँ चिन्ता नहि करू ! 


शुक नस नसमे संकाक रक्त प्रवाहित होइत छल जे ओ केओ आनक 
पर अछि। अनु किछु सोचेक तं ओकरा होए जे श्रद्धाक विषयमे सोक्ति 
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रहल छथि । रातिमे सूतल सूतल एकटा शग्निशलाफा भोकर हृदमगे चुभि 
जाइत छल ज एहि स्थात पर श्रद्धाके' रहबाक चाहैत छलक । कपड़ा लत्ता 


बदल' लगैक्र ते ओकर होइक जे भो श्रद्धाक कपड़ा पहिरि रहल अछि। क्षतु 


जखन बड़ गंभीर भ' ओकर आकृषि देख” लगैक त ओकरा होइत छल जेथ 
श्रद्धाक आकृति ताकि रहल अछि। भीतरे भीतरे शंकाक भाव कुहुक अंतरके" 
मारि देलक ओकरा होअय जे ओ श्रद्धाक हिस्सा खा रहल अछि-- 


अपराधिनी ओ नहि-हमहीं छी-गंधा बीच बीचमे आबि मंत्र फुकि चलि 


जाइत छलीह ! था कुहू घुटेत रहलीह घुटेत रहलीह-- 


अनु असहाय सन कुहके निहार॑त रहल । ओ बुझि नहि सकत छल जे 
हँसेत खेलाइत कुहके की भ' गेल ? जी जान लगौने थो कुहुके परिचर्यामे लागल 
रहल। समस्त दिन उदासीक छाहरिमे बीति गेल । निर्जन, निस्तब्ध, उदासी 
कत्तहँ कोनो शब्द नहि, कोनो चंचलता नहि, इजोरिया ओकरा आगु बिखरल छल । 
सौभ्य आ रम्य राति एकटा ममतामयी सृष्टि जकाँ ओकर मोनक अस्तर्दाहके 
शान्त करबाक लेल, भोकर अम्तद्वन्द्रक व्ययाके' चैन पहुँचयबाक छेल एकटा 
माए जकाँ गो पुचकारि रहल छल। आम भा नीमक गाछक ऊपरसँ चान 
अनुरागके' देखि संवेदनशील छळ--आ अनु शग आकाशके' निहारँत रहल--एक 
दिसि सप्तिं आ ओकर संगे , अरुन्धती असीम नीलवर्ण नभमे दीप्तिमान भेल 
किछु हँटि उत्तर दिसि घर.वतारा । ध्रूवतारा !--जेना ओ मूक संदेश द' रहल 
हो--जे अपन स्थान पर स्थिर अछि, अपन आस्थामे अडिग अछि, स्वधर्मक 
प्रति सतके अछि, ओोएह॒महासागरक अनन्त विस्तारमे, रातिक सीमारहित 
अंधकारमे नाविकके' आसरा आ आश्‍वासन द' सकत अछि। का अनुक माथ 
झुकि गेल- ओहि महान्‌ स्रष्टाक सम्मुख नत भ' कुहक जीवनक बरदान मांग' 
लागल--जखन केओ ईइवरक सम्मुख प्रार्थना करेछ तँ ओकरा विइबा् रहैत 
छैक जे एकटा निराकार अस्तित्व ओकरा लग बँसि प्राथना सुनि रहल अछि । 


आऽ5-ऽह्‌--ओ ऽ ऽ ह$--कुहक स्वर कुहरबाक सुनि अनु दौड़ल। 
कुह-कुह-- 


कुहू दूनू हाथे छाती पकड़ने हॅफसि रहल छलीह। अतु एकदम चबड़ा 
ओेलि। नोकरके डाक्टर ओत” पठा कुहके' सम्हार' लागल । ढाक्टर बाजल -> 


t 
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झंतुराग बाबू, किछू कहल नहि जा सकत अछि । कोनों बातक चोट हिनक मोनपर 
भष्ि। हिनक हृदय कमजोर अछि भा हिनका कनिको सहायता हमरा नहि 
भेटि रहल अछि। हम औषध, सुइया सभ द' रहल छी। हें, सतर्क रहन 
आवश्यक । 


किछू कालके उपरान्त कुहू होशमे आयल । अनुरागक आखि डबडबायल: 
छल हम ठीक छी--अस्फुंट अधर फडकल मुदा अनु कुहुके' पकडत बाजल 
हहाँ हमरास किछु तुका रहल छी कुहू । कुहु अपन हृदय हमरा लग खोलि दिय' । 
हृभरापर विश्वास नहि अछि की ? 


विश्वास---? कुहूक मानस जेना फेर अचेत भ' गेछ । अपन पतिक सेवा, 
निष्ठा देखि ओकरा कौखन लगैक जे हम एहि देवताक प्रति अन्याय क' रहल छी: 
छुदा सन्देहक विष 


राति भरि अनुराग कुहुक माथ अपन कोरमे ल॑' बैसल रहल । ओ सुकुमार 
भरली जता झरकि गेल, छल । अस्थि मात्र शेष छल । आखि धेंसल, ग।लक हड्डी 
लिक्कल--अनुक नयन तोरसे पाटल रहळू--ओकर मानसमे ने तें कृष्णक वंशीक- 
शक्र छल ने ते हेलेतक आंखिक गहिरइ आ न ते क्लियोपेट्राक आकषण । ओकरा 
झामने कुह छलीह मात्र दु:खिता । कुहू जकर भधरक हॅसी संसारक कोनो मोलपर 

शो अतवा छेल तत्पर छल । मुदा; कतेक असहाय--कतेक विवश । 


वि सोचक एहि आकाशमे ते भोर नहि छल मुदा खिड़कीसें प्रात; किरण आवि 
॥॥ छल । अनुराग आस्तेसें कुहुक माथ अपन कोरसे उतारि तकिया पर राखि 
॥॥॥। हाथ-पुह घो’ अः पुनः कुहू लग कुर्सीपर बसि रहल। आ ने जानि 
रस वंशी बाजि उठल-भैया-- 


अतुराग चौकि उठल । श्रद्धा ठाढ़ छलीह एकटा थारी हाथमे नेने। एकटा 
` | मुस्की भनुक भधर पर करोट लेलक--की बात छेक श्रद्धा भोरे भोर ? 
ला ठु तंद्रा दुटि गेल । स्वर सुनतहि ओ भांखि मुनने निइचेष्ट पड़ल 
| 
“शीक पोन केहेन छेक भैया ? आइ कोन दिन छीर्यक से नहि बुझल 
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कोत ? 
आइ रक्षाबंधन छी ने ? 
~ भोह=कोत बहीन हमरा अछि जे मोन रहत--कुहुक वीमारी ओकरा 

तीब्र बना देने छलँक । 

छीः छी: भैया बहीन सोक्षामे ठाढ अछि आ अहाँ जीविते ओकरा मारि 
रहल छी? 

आ कुहूक सांसे देहसँ घाम चुब्र' लागल । 

गलती भ' गेल बढ़ीन । असलमे कुहक बीमारीक कारणे हम दर-दुनिया 
सभ बिसरि गेल छलहुँ । 

हम जनेत छी भैया । ताहि कारणे त॑ हम भोरे भोर स्वयं दौड़ल अयलहुँ । 

-7 एतवा कहि श्रद्धा थारीसे स्नेह भीजल राखी उठा अनुरागक हाथपर 
चाँन्हि देलक । मधुरक एकटा खंड मुहमे दय अनुक पयर छूबि लेलक । 

हम आाहाँक कल्याणक लेल की आशीर्वाद दी बहीन मुदा, एतबा विश्वास 
दियाबंत छी जे एहि राखीक मोल हम जनैत छी आ एकटा पै भाईक जे उत्तर- 
दायित्व अछि हम ओकर निर्वाह आइ धरि कथने अयलहुँ अछि भा एहिना करत 


रहब । -भावावेशमे अनुरागक गर बझि गेल--बहीन, आशीर्वाद तं अहाँ हमरा 
दिय' --अनुक स्वरमे करुणा सेहो करुण छलीह । 


भैया,हम अहाँके' की आशीर्वाद दी ? हम कोन जोगरक छो । 


हें बहीन, अहाँ एतवे आशीर्वाद दिय' जे हमर कुह हमरा भेटि जाय-- 
एतबा कहि अनु कान' लागल आ श्रद्धा--? स्त्रीक विकल-करुण मन:स्थितिक 
चर्णन करबाक सामथ्यं संसारक कोनो लेखनीमे नहि अछि । 


कुहके' आगु जेना समस्त ब्रह्माण्ड नाचि रहल छल। ओओकरा हिचकी उठि 
गेल । अनुराग चौंकि उठल-की भेल कुहू की भेल ? मुदा, कुहुक समस्त तन 
सिथिल भ' गेल छल। ओकर आँखिक समक्ष राखी नाचि रहल छल--हमरासँ 
झूड बाजि गेल--हमरासें झूठ बाजि गेल 


1 काश 


के शूळ बाजि गेल कुहु-कुहूक माथ पर हाथ फेरेत अनु बाजल-- 
छह (र कू अइ-बरडाइत रहलीह-गंधा कहैत छलीह अहाँ श्रद्धा स्नेह करैत 
शो औषरासे वियाह करब-- 


कह ¬ विस्फारित नयनसं तकत चिकरि उठल अचु अहाँ पहिने किएक 
क्षा भतह । अहांसें हम पुछंत रहलहुँ । अहाँ एकटा सखीक बातपर विशवास 
कवल मुषा, भपन'प्राणस नहि पुछलहुँ ! ई की कयलहुं कुहु ई की कयलहु ? 
दुतू ४ पसं कुहक कान्ह झकझोरंत बाजल अनु ! 


हमरा बचा लिय' नाथ। हमरा बचा लिय'। हम मर” नहि चाहैत 
की > ज्ञातावेगमे कुह फेर बेहोश भ' गेलीह । तुरंत डाक्टर आयल ? नीन्नक 
त ह, सतं रहवा लेल कहि ओ चल गेल । 

छ चाषकातसे घुरिया रहल छळू । बुझा जाइत छल कोनो प्रलयं- 
wt बिहार मुह बोते आबि रहल अछि। कारी-कारी मेघक गाछसँ टेढ़ मेढ़ 

राहू रहिं छिटक्रि उठेत छल। अनुरागकं छाती अदृश्य आशंकासँ 

रोध । 

हत भि खुलल--केहन मोन अछि कुहू ? -अनुरागक स्वर ओकर 

01% हर्षतः देलक 


॥ अपराधिततो छी नाथ। अहाँक प्रति मोनमे एतेक संशय ल? घुरेत 
४. क्षौत्ती डावटरसे कहि हमरा वचा लिय' । हम मरब नहि प्राण नाथहम 
नत छी | हम जीयव-- 


 कैतेशीर स्वर हाहाकार करैत रहल। 
|| महा रस भ' जायब । अवस्य स्वस्थ भ' जायब। शहरक सभर्से 
0 होकार इलाज बलि रहल अछि। हमर स्तेहक डोरि एतेक कमजोर नहि 
छि मे ह त तेब-- 
क| एत भ' भोर शहरा देखंत रहलीह । आखिसं दुई बूश्न नोर खसि 
। ॥॥१ एहि रहस्पके' के बुझि सकल जे जीवनक मोह दूटबाक काल ई 
अशि तह त भ । कबीरंक तत्व आनो अनुत्तरित भटकत रहल-- 


दट एकटा भाकाश' 


काया प्राण चळत क्रेओ रोई--कुटटू्क नोर बहि रहण छल । आंब ओो 
जीब? चाहत छलंक पुदी जीवांक शक्ति शेष भ' गेल । क्षम रोग जक शंका शोकर 
समस्त तनके खा लेने छल । 
आ””ह''आह”'ओह.' 'सुनु''सु-तु'*'अनुरागक हड़बड़ा क? डावटर लग नौकर 
पठौलक** "आह छातीमः' "छातीमे अनुराग कुहु के अपनामें समेदि लेलक्र- कुह 
कुहु अहाके किछु नहि होयत*'मुदा सांसक कोष रिक्त भ ! गेलाक बाद ओकरासं 
खर्चे करवा लेल एकोक्षण नहि भेटैत छेक । 


सुनु, सुनु“'ओ'ह. 
छाती पकडते कुहू डबंडबायल आँखिसँ अनुराग दिसि तकलक । ओकर 
अधर किछु कहबा सेल चाहैत छल, मुदा, काँपिके रहि गेल । 


__बाजवाक शक्ति शेष स” गेलेक'*' 


श्र 


इन्द्रधनुष अखंड 


जति |उमड़ल मेधकें पलकमे समेटने पूर्णा चारू दिसि देखि रहल 
छत्तीह | एहि. गुहस्थीके सजएबामे पूर्णा भा शलभ, हून गोटेक कतेक त्याग, कतेक 
करत, शतेपॉ झहिष्णुता छल । नन्दन वन सन ' खिलल, तीन तीन टा अपराजित 
जतन तंग (हैत $ गृहस्थी, कतेक गोटाक दुष्टिमे ईर्ष्यवो षक वस्तु बनल छल । 
क्रीत रॉयल पीअर टेबुलफैत पर पूर्णाक दृष्टि गेल--कतेक चीजक कटौतीसे 
ul Pye आविर्भाव एहि घरमे भेल छल-- आ ई ड्रेसिंग टेबुल--? एकर 
हहला! ततत भोनमे छलैक [पूर्णाक, मुदा पतिक विद्यार्थी जीवन आ तकर 
आव ताएक शुरुआत ! एकटा कठोर कल्पना छल पूर्णाक लेल ? मुदा, व्याक 
wien arte पर आचवके ड्रेसिंग टेबुलक उपहार दय शलभ पूर्णाके चकित का 
Bh छत | शौषि [दित पूर्णाक हाथमे खुशीक ताजमहल आबि गेल । 


आ, जखन एहि गृहस्थीमे ऐशोआरामक सभ समानस जगमगाहंट आबि 
तेल छत | भमंकर-पूचाल आबि गेल--धरती फांटल नभ, मुदा, पूर्णा जीविते 
आतत शामल छलीह- आहं ! ईकीसँ की भ' गेल ? अकल्पनीय, अविदव- 
ee) ऐणांभ झ्लॉखिक आगु मयंकक चेहरा नाचि गेल--घुणाक एकटा तीब्र 
आतत भोकर ससे देह सिहरि जाइत अछि । मनुखक खोलमे ओडिया नुकायल । 
ताह! त! उठल, माहुर खाक, सूति रही । मुदा नहि-- पूर्णा आ(त्मविदवासी 
हाणी भ दितसं छलीह। अपना पर ओकरा “ओवर कन्फीडेन्स' छल । संगे 
॥|॥॥ शॅल विश्‍वास आ असीम प्रेम प्राप्त--ओं प्रतिकार लेंतीह आ अवश्य 
लतीह | समस्त नारी-समाजक अपमानक बदला मो लेतीह । जाहिसे पुरुषवर्गक 
हताश धिक्त प्रव्‌ त्तिक दमन होअय । झांवावेशमे पूर्ण एम्हरसँ ओम्हर जोर-जोर से 
चु! लगलीह नहि नहि हमर गलती कोन अछि जे हम माहुर खा क' मरी? 
(तटपर भ' मृत्युक वरण करब ते की हम बड़ पैघ साहसी कहायब ? ई हमर 
जत (धि कामरता होयत | आ. मर्द समाज एहिना नारीके अदना बुझि बला- 
ततार परत रहत । पूर्णा दाँत पीसँत जोर जोर सें चुम' लगलीह- हमरा हाथ 
त बलि गत छती भाइ कोनो हृथियारो नहिं भ्षटल--हमरा हाथसँ बचि गेल 
हा ते पैध् धनी भा प्रतिष्डित व्यक्ति--ह/ह' यदि समाजक सभ एषी 


एकटा आकाश 


एहिना सफेद चोला धारण केने रहत तँ कोना कोनो नारीक--पूर्णाक बेर-बेर मुट्ठी 
खोलैत छलीह, बंद करैत छलीह ? 


ओकर देह थरथराय लागल । बिछाओन पर धप्प द' खसि पड़लीह--शलभ 
काज पर गेल छल, बड़का बेटा विशवास कालेज, प्रिया जा नीति स्कूल । जरेत 
दुपहरिया आ जरेत मोन-तन लेने पूर्णा तपिं रहल छलीह-कतेक काल धरि ओ 
पड़ल रहलीह--निरचेष्ट--लुटायल, लुटायल ! उपवनक तरु मौन भ' सोचक 
सागरमे डबल छल जेना यमदूतक दयनीय दुत कोनो सती-साध्वीक अकाल अर्थी 
ल' जयवाक लेल विवश--कतेक साँझ ओ अपन पतिक सँग एहि उपवनमे बितौने 
छलीह । एहि उपवनक तृण-तृणमे ' पत्न-पुष्पमे पूर्णाक साँसक सुरभि लटपटॉयल 
छल । सिंगरहारक मौलायल आनन देखि ओकरा मोने अतीतक एकटा क्षण सिहर' 
लागल ।--शलभ टहलिके आयल छल । गुच्छ गुच्छ फूल सिंगरहारक, ओससँ 
नहायल, चुपचाप आबि सूतल पूर्णाक चेहरा पर छिरिया देलक । नमे दर्द स्पशं से 
चिहुँकि उठल छलीह पूर्णा -“फूलक राजकुमारी” शलभ मन्द स्वरे ओकर कान मे 
गुणगुनायल--पूर्णा खिलखिला उठलीह जेना बहारक देवी' प्रेमक अद्भुत छटा सँ 
आलोकित भ' उठलीह-भहाँ हमरा सभदिन एहिना मानब ने ?--फूलक राज- 
कुमारी, बहारक देवीक अधर संगीतक लहरिसँ कम्पित भ' गेल। 

-—अहाँके' कोनो संदेह ? 

_हृँ। 

--कंथी, बाजू । 

= हम सुन्दर नहि छी, गोर नहि छी। दुनियामे एकसे एक सुन्दर था 
CE 

--चुप चुप फूलक राजकुमारी--पूर्णाक अधर पर आंगुर ;रखेत शलभ 
गुनगुनायल--गोर रंग मधुर थीक जकरासँ «मानवक मोन तुरंत भरि जाइत अछि। 
आ श्याम वर्ण नोनगर होइत अछि जाहिसँ जिनगी भारे मोन नहि भरैत अछि । 

--चुप चुप गोर रंग वाली कोनो लड़की सुनि लेत तै सभ दिन लेल अहाँक 
स्कोप खतम भ' जायत--आ हुनू गोटेक हँसीक जलतंरग वातांवरणमे पसरि गेल 
छल । कतेक काल धरि शलभ ओकर केश--मेधसँ खेलाइत रहल आ प्रेमक 
गहींर सागरमे डूबैत रहल जाहिं ठाम एहन मोती रहय जे संसारक कोनो खजाना 
से नहि छल, एहन पारिजात सुमन रहैक जे दुनियाक कोनो उपवनमे नहि । 


तीक [धव तोर। गेल--की छल की भ! गेल ? 


धी, अही कानि रहल छी पूर्णा ? 
गाल भागूगे ठाढ़ छल--उफ । 
आहते कोना बुझावी पूर्णा मानवक सभटा मर्यादा जीवनक कोनो एकटा 
1११ पुर्पटलासे भस्म नहि भ' जायत अछि। मानव जा धरि जीवेत अछि 
ज्ञौषार तश फु बनल रहैत अछि-- 
पुण हड़बड़ाय आँखि आँचरसँ पोछि बैसि गेलीह 
अहा पढल-लिखल भ' एना क' रहल छी । आइ-काल्हि कतेको जगहमे एहि 
बलात्कारक धता सुनि रहल छी। स्त्रीके' कहियो च्याय नहि भेटल । ओकरा 
| (तत शबरदस्ती करेत अछि आ परिवारोक सदस्य कलंक स्त्रीए पर लगत 
ni । 
तूर्णाक पीठ पर हाथ दैत रहल शलभ--अपनामे आत्मविइवास आनू । 
बण हारी भातिक दुर्बलतासे फायदा लेब' बालाके' मुँह बंद क' दियोक ! उठू, 
नाहे बताए एत्ता तहि- एना नहि--कनि चेहरा पर मुस्की आनू--आब चाह 
करता बहु धाकल छी ! 
छात दिमागमे मयंक नाचि रहल छल--म्ंक ओकर अपन दोस्त 
हि दौश्त कहि हम दोस्ती शब्दके कलंकित नहि करब। बिजनेसमे मनमोटाव 
| 19 कारणे श एतेक घृणित बदला लेलक ? कोना ओकर साहस भेल ! पूर्णा 
एक तंती-साध्वी परः"```' टाका आदमीके नीच बनाय दैत छं ? हमरा एहन 
बह 1 त चाही जे अपन बीवी वेचि के होय ! पता नहि समाजमे कोन नीच 
हॉ लांबा तताल ४ प्रथा थीक जे पदक लेल, टाकाक लेल, अपन माय-बहीनक 
हततत शीलाम क' देत अछि-- 
क्षाह--पूर्णा ठाढ़ छलीह कपत आंगुरस कप पकड़ने । 
पूर्णा, काल्हि अहाँके' कोर्टमे बयान देव' पड़त ? 
आ हमरा ?--पूर्णाक पयर तर जेना विषधर पडि गेल होय । 
पूर्णा, काल्हि एगारह बजे अहाँके हम कचहरी नेने जायब । 
शुद, हम क्री बाजब ओ हिठाम ?--करुण स्वेदसँ तीतल पूर्णाक देहयष्टि 


कषत सरकारी ओकिल पूछत तकर जबाब देवैक-- 


द्द एकटा आकाश 


पता नहि केहेन केहेन दिन देखनाइ अछि-- एकटा विकल निःश्वास 
ओकर--आत्म मंथन कर' लागलैक । आह ! स्त्रीके' कतेक निरुपाय बना देल गेल 
अछि। बलात्कार स्त्री पर होइत अछि आतातायी पुरुषक द्वारा आ घृणाक पात्र 
बनेत अछि नारी'। स्त्री जाधरि एहि सभके' स्वीकारत रहत, एहिना घृणाक 
पात्र बनल रहतीह। नारीके' अपन वैयक्तिकता छक, मर्यादा छैक । ओ स्वतंत्र 
रूपसे पाप-पुण्य, नीक-बेजाय, स्वर्ग-नरकक विश्लेषण क' सकत अछि। मानव- 
मूल्यक वैज्ञानिकताके' परखि सकेत अछि । मुदा, पुरुष वर्ग नारीक ई क्षमताके' 
जानितो नहि जानवाक एहसासमे रहैत अछि । पुरुषक स्वामित्व भाव, उच्छ- 
खलता एवं स्वच्छन्दता बढ़ले जा रहल अछि। ओदावा करैत अछि नारीके 
सिंहासन पर बैसा देने छी, मुदा-- 


आइ कचहरीमे बड़ भीड़ छल ! सोसे शहरमे एहि केसक चरचा छल । 
पूर्णाक दम घुटि रहल छलैक । ई कोन परीक्षाक घड़ी भगवान ओकरा द' देल- 
खिन? ईनय तें अग्नि परीक्षा छी नहि कोनो निराकरण, नहि निवृत्ति, तखन ई 
की भ' रहल अछि? र 

अहाँ बाजू, अहाँ संग कोना कोना की भेल ?-- 

-ण्भोकील साहब जिरह कर' लागलाह--पूर्णा चौंकि उठलीह । कचहरीक' 
कल्पनो हुनका नहि छल। उमड़ल जन-समुद्र देखि ओ घबड़ा गेलीह । पन्द्रह 
बरीसक बेटाक माय पूर्णा कातरदूष्टिसँ सोन सन केश मंडित जज साहब दिसि 
तकलनि-- की हमरा कह? पड़त ? 


“हैँ, अदालतक नियम थीक । खुसुर-फुसुरक वातावरण गर्म छल | बलिक 
बकरा जकाँ निरीह, निस्पृह कतेको काल धरि मूडी नुघरौने टाड़ि रहलीह पूर्णा भा 
जेना एकटा अदम्य आत्मविश्वासक विश्ध्याचल पूर्णाक अन्तर मे आस्ते-आस्ते उग? 


लागल । अपूर्व आभास हुनक चेहरा दीप्त भ” उठल ***** 

-:एहि कचहरीमे जज साहब, ओकिल साहब सभ, समस्त जनसागर एहि 
लेल उमड़ल अछि जे ओ सुनथि हुनका माथ, बेटी, बहिनक बलात्कार कीना कोना 
भेल । ई बखान सुनबा लेल सभ व्यग्र छथि, .सभ आतुर छथि । सीता, सावित्रीक 
एहि देशमे भगवानक बदला आई इन्सानक कठघरामे स्त्री के” ठाढ़ होम' पड़त 
छक 1 अपना संग भेल अनाचारिक बयान देम' पड़त. छैक, सबूत देम' पड़त छैक | 
की ई न्याय थीक ? इएह इन्साफ थीक ? कोनो स्त्री यदि एकबेर अपना संग भेल 
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लाता हयं भपन मुहसें स्वीकार क? लैत अछि, तें की ई पर्याप्त नहि भेल ? 
नाहि तारीक गर्भसें अहा जन्म लेने छी ओकरेसे भरल समाजक सामने ई पुछवाक 
शाश कौता होइत भछि ? 


समस्त कचहरीमे इमशानक स्तब्धता पसरि गेल । कतेको माथ झुकि गेल । 
0 प्रानि वाला व्यक्ति चुपचाप पाछाँ से ससर? लागल । 

भैडम,--आकील साहवक धीर-गंभीर' स्वर गूंजल--ज पूछल नहि जाय 
हैं हाथ क्रीता होयत ? 


कौत कानून एकर न्याय द' सकैत अछि ओकील साहब ?--पुर्णाक स्वरमे 
शता छल कोन कानून सतीत्वक पवित्रताके' घुरा सकत अछि ? एकटा प्रश्‍न हम 
शतध भरल भदालतसे पुछेत छी--की शरीर पर विजय प्राप्तक' लेनाइ सतीत्वपर 
हिए प्राप्ति अछि? घाट घाटक पानि पीब' वाला पुरुषक सतीत्व जखन 
क्त ९त भछितें जबरदस्तीक शिकार स्त्रीए किएक घृणित भ' जायत अछि ? 


सभक माथ झुकल अछि । 


हम जनैत छी, अहाँ सभ लग एकर कोनो उत्तर नहि अछि । इन्द्रधनुष 

छ आकाशमे चमकैत रहैत अछि । मेघमालाक एक खंड आबि ओकर कोनो 
| पर अधिकार क' लैत अछि | एकर अर्थ को इन्द्रधनुष खंड-खंड भ' गेल ? 
ती पु पर मेघक क्षणिक अंधकार से की सूर्य कलंकित भ' जाइत अछि ? 
शाह कतक्ती परमे बलात्कार भा रहल अछि। स्त्रीक दुर्भाग्य जे ओकरा पतिता 
$ #१ एरिवारोक लोक ओकरा छोड़ि दैत अछि । की दुनियाक कोनो इन्साफ, 
तती कातूत ओकर सतीत्व के” आपस घुरा सरकत अछि? कोनो न्याय ओकर 
शलक धरी. शकत अछि ? एकर निवृत्ति कानूनमे नहि पुरुषक मोनमे अछि। 
भी जपतात ताकि क' देखय जे एकर जड़ि कत' छैक । पुरुषक द्वारा अत्याचार 
हैं || तारी स्वयं पुरुषेक घृणाक पात्र बनि जाइत अछि। कोर्ट स्तब्ध छल-- 
शुकहा लर सस लय, अपन तेजोमय व्यक्तित्व सँ उद्भासित पूर्णा गतिशील छलीह 
कशी एकटा भार रूप पापी पेट लेल देह वेचि रहल अछि। तखन कुलीन घरक 
वीकरो माम, केकरो पत्नी पर ओ अपन £पाशविकताक खेल खेलाइत अछि। 
हक हैं नौकरा संग बलात्कार होइत अछि, ताहि पर ओकर बखान करबा लेल, 
लोक तीम धकतेलल जाइत अछि । पढ़ल-लिखल सभ्य समाज की इएह 
"भी? ए समाज पर की देशक गौरवमय अतीत टिकल रहत ? आइ अहाँ 
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सभ्य छी, जज भ' गेलहुँ, अहाँ सभ्य छी ओकील भ' गेलो । माय-बहीन के कठघरा 
में ठाढ़ करेत छी। सभ दितसँ एहि देशमे स्त्रीके शुरूमे पिताक अधीन, 
पुनः पतिक अधीन आ. बादमे पुत्रक अधीन रहय पड़लैक--ताहि ठाम अहाँक की 
कर्तव्य अछि ? अहाँ कत' चुकलहुँ जे अहाँक परिवारक इज्जतक संग ई दुर्व्यवहार 
भ? रहल अछि? अहाँ ओकरा सँ सफाइ मांगि रहल छी ?--पूर्णाक चेहरा तम- 
तमायल छल--आदरणीय जज साहब ! हम आइ अदालतमे एतेक बाजि रहल छी 
कारण हम भाग्यशालिनी छी जे हमरा पंतिक पूर्ण विशवास आ प्रेम प्राप्त अछि, 
ताहि कारणे हम एतेक आत्मशक्तिसँ भरल छी--जज साहब अहाँक कानून जे 
इश्वरोसे पैघ हेवाक दम्भ भरेत अछितँ हम किछु नहिं कहब । मुदा, जे कानून, जे 
न्याय मात्र सबृतक आधार पर सांच वा झूठक फैसला करैत अछि ओ कोन तरहक 
न्याय, कोन तरहक निर्णय दय सकत अछि? हें, यदि {एहि तरहक केसमे 
बयानक आवश्यकता होय ते अहां सभ के कानूनक विरुद्ध स्वयं आवाज उठेवाक 
चाही जे भरल अदालतमे स्त्रीसँ किछू नहि पुछवाक चाही'। स्त्रीक घर जा क॑ 
पूछताछ कयल जाय । की एकरो लेल स्त्रीएक स्वर ऊंच उठबय पड़त ? अहाँक 
घरमे इज्जतक प्रश्‍न नहि अछि ? आइ हमरा संग भेल--कालिह अहाँक, परसू'"'। 


एकटा मर्मभेदी चीत्कार सदनक वातावरणके' स्तब्ध क' देने छल । सरकारी 
ओकील गाउन उत।रि कखन बसि गेल छलाह- से केओ नहि बुझलक । वृद्ध जज 
साहबक माथ झुकल छल । केओ नहि बुझि सकला हुनक आँखिक सीपीमे कखनसे 
दूटा मोती झिलमिलाय रहल छल' "7? 1 


सपनाक लहास 


संसृति : $ 
अय यै, घर तँ कोहुना बनि गेल । देवाल ठाढ़ क' लेलहुँ मुदा ढलेया कोना 
होयत --? चिम्तासे माथ कुड़ियाबंत बाजल ऋत्विक । 


संसृतिक अन्तरमे दरदक एकटा लहरि पसरि गेलेक--अपन स्थितिसँ हताश 
क्ष' भो स्वामीक मुँह दिसि तकलनि एकटा गारल वस्त जकाँ । आब कतेक रुपयाक 
क्राज अछि--स्वादहीन पंक्ति नीरस भावसँ फेकलनि । 


| रुपैया ? कम सँ कम दू हजार टाका आर चाही 1 


दू हजार--संसू तिक विस्मित स्वरक खंड ऋत्विकक कानमे पड़ल। 
ओकर अंग-अंग मे पीड़ाक अवचेतना आवि गेलैक। ओ चुपचाप स्कूल चलि गेल । 


आ संसूतिक कानमे, मस्तिष्कमे; हृदय में “दू हजार टाका” नृत्य क' 
श्ल छल । सभ किछू लुटयबाक बादो दू हजार आर । चारू दिस देबाल ठाढ़ 
क्र/ गेल । ऊपर छत्त--घरक आकाश बनयवां लेल दू हजारक काज बाकिए अछि । 
हू हणार-दू हजार घटि रहल अछि। 


ओ पाथरक मुरुत भ' गेलीह । आब ओकरा संग की बांचल । सभटा गहना 
बलि तेलक | शुद्ध सोनक जेवर सभ।--दू. हजार-हँ-हँ मनटीका- भारी 
अतीक तै बाँचले अछि । सोनक दाम ततेक बढ़ि गेल अछि जे भाब ओकर दाम 
तीत हणारसें कम धोड़े हेतैक-एकटा चमक ओकर चेहरा पर चकमकाके शान्त 
भ्र' रहुल छल । मुदा, मनटीका--न हि;भो हि सँ हमर, सिन्दूरदान भेल अछि, सिन्दूर 
दान ? नहि नहि हम हरगिज ओकरा नहि वेचब । सिन्दूरदानक गहना आ बियौहती 
तूझा स्त्री लेल बड़ महत्व रखेत अछि । मुद, नहि, सिन्दुरदानी गहना कोन ? जखन 
आथ भरि सिन्दूर स्वामीक प्रेमक सम्पत्ति अछि, तखन गहनाक की? मास्टरीक 
आमह भ॑ बचाय-बचाय आ अपन समटा गहना बेचिओ अपने सपनाक नीड़ बना 
सहल छलीह-- तखन ई ढलेय। । मकानक खर्च तें बड़कां'यज्ञ थीक । जतबा देने 
जात भौतगे बहल जाइत अछि। एखन तें विन्नी-निन्नी दनू नेने छल। खर्च 
क छल । 
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आड भोरे ऋतु मानेत नहि छल मुदा सप्पत किरिया दय, क्षितिज सँ तुकाय 
कोहुना ओ टीका द' देने छलीह बेचबा लेल! स्वामी रहताह तें जेवर की? 
स्वामीक सिनेहे सहि तें जेवरे लय की करब ? जे होय संसृतिक मोन खिन्न छल । 
सिन्दुरदानी “टीका बेचवा सँ ओकर दम टुटि रहल छलैक। ओ पाथर बनि 
बैसल छलीह । 
क्षितिज: 

दीदी, तों किएक एतेक चुप रहैत छे' ? तोहर मोन की जे चुप रहनाइ बड़ 
दीब ?--क्षितिज आबि ओकर अस्तित्वके' झकझोरि देलक-- 


नदी-पहाड़, धरती, चान, सुरुज सभ ते चुप अछि क्षितिज आ कतेक नीक 
लगैत अछि--जिड़की सँ अवेत आकाशक खंड दिसि निनिमेष तकत संसृति 
बजलीह 


हम मार्नेत छी दीदी चुप रहनाइ सुन्दर अछि। मुदा, जकरा ईदवर दिमाग 
देने छथीन, हृदय देने छथीन ओकर रचना एहि लेल नहि भेल अछि जे ओ चुप 
रहि जाय | तों पहाड़क विशालता समेट लेबाक चेष्टा कर दीदी-नदीक 
चंचलता लेबाक खाली मानवे टाके' ते भगवान हँसबा बाजबाक स्वीकृति देने छथीन । 


आर किछु की क्षिति--? म्लान हंसी हसेत संसृतिं बजलीह । 

कनिको अप्रतिम नहि होइत बाजल क्षितिज- हँ, हें, आर किछु, बहुत 
किछु । हम खाली बाजवाक मूडमे छी। आ सुन, हम जनैत छी जे तोहर हृदय 
के” पहाड़क विशालता भेटल छौक, धरतीक सहनशीलता, नदीक चंचलता, चान- 
ताराक आलोक, मुदा ई तोहर जबरदस्ती छौक जे एहि सभक संग-संग ओकर मौन 
सेहो तों ओढि लेने छे'। 


क्षिति-संसृति किछु सहज भेलीह--हम छनैत छी क्षिति, संगे इहो जनत 
छी जे पहाड़ों अपन घुटन नहि. सहि पवेत अछि तं ज्वालीमुखी बनि फूटि जाइत 
अछि | अपनेटा नहि चारू दिसि सड़ल वस्पुके क्षार क' दैत अछि। आकाश के 
जखन अपन ददे बेबर्दास्त भा जाइत छेक, मेघक गर्जन बिजलीक तड़पक संगे 
अपन चीत्कार निःसृत करैत अछि। धरतीयो 
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त दीदी तों की चाहैत छीही ?--बीचेमे बात कटैत क्षितिज बाजल- ठीक 
छैक, तों मौन रह, चुप रह मुदा, अपन एहि घुटनसँ तों टूटय लगबे' तँ तोहर 
चारू दिसि एहि टूटनक प्रक्रिया शुरु भ' जेतोक--आर केओ नहि ते हम ते अवश्य 
एहि निरीह भाइ पर ममता कर जे जीवनक मात्र पचीसे बसन्त देखने अछि। 
जे अपन दीदीक आत्मा अछि, छाहरि अछि 


आ संसृति फुटि पड़लीह । सहस्त्र सहस्त्र धार नोरक ओकर आखि सँ 
ओकर अन्तर सँ, ओकर रोम रोम मे" फुटि गेलैक । 

दीदी-एकटा विहूवलता क्षितिके' कपा गेलैक-दीदी हम ते अहाँक 
शलभ छी शलभ । तखन अहाँ हमरा अपनासँ दूर बुझैत छी ? हमरासँ अपन नोर 
नुकबैत छी--संसृति दुनू कान्हके झटकारैत बाजल--क्षितिज ? 

एक क्षण लेल अपन आँखि उठाय संसृति क्षिति दिसि तकलनि मुदा, ओ 
दृष्टि जेना शून्यमे किछु हँसोथि रहल होय, भटकि रहल होय । ओकर आँखिक 
आगू अपन तरहत्थी हिलबंत क्षितिज बाजल-दीदी, हम छी जाहि ठाम अहाँक दृष्टि 
अछि ताहि ठाम हमर चेहरा अछि--शून्य नहि अछि, रिक्तता नहि अछि ओहि ठाम 
क्षितिज अछि क्षितिज ! 


हूँ हैँ' क्षितिज । हें, अही" छी । हम बुझैत छी मुदा भटकि जायत छी-आ 
संसृतिक मोन-पाखी जेना स्नेहक बरखामे भीजि तीति गेल । क्षितिज ओकर छोट 
भाई शलभक दोस्त । कहियो साँसो नहि बुझलक ओ सहोदर नहि अछि ? शलभक 
उपेक्षा कखनहुँ काल देखि संसृति उदास भ' जाइत छलीह तँ क्षिति ओकर विक्षि- 
प्तताके चैन देत छल--दीदी' कतेक प्यार लेबही तों, सहि नहि पयवे, झेलि नहि 
पयब्रे क्षितिज बजवे टा नहि कयलक ओकरा पूरो कयल्‌क ? अहाँ--तों संबोधनक 
मध्य क्षितिक स्नेह पाबि संसृति उमगत रहलीहे आ शलभ कौतुकस भरल तमाशा 
देखंत छल । दुःख वा उदासीक कनिको रेख संसृतिक चेहरा. पर आबैक कि 
क्षितिज बाजि उठय--दीदी की भ? गेलौक । हमरा अछत हमर दीदी अपन चेहरा 
पर कोन चेहरा फिट क' लैत अछि? « 


अरे पागल, अहाँ नहि बुझेत छी । अहाँक रहैत हमरा दुःख ! अहाँ सन भाइ 
जे बहीन के भेटत ओकरा लग उदासीयो अबैत डेरायत । 


~_दुत्‌ भाइ बहीनमे गुपचुप की भ' रहल छक--ऋतुक स्वर सुनिते दुनू 
ज्रीकि उठल-- 
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पाहुन, दीदी उदास रहैत अछिलँ हमरा मोन नहि लगैत अछि । 
--अहाँक अछत अहाँक दीदी उदास ? 


ग्रेट ट्रजेडी,--एक्टिंग करैत बाजल क्षितिज- आ ओकर मुखमुद्रा दे खि 
संसृति आ ऋत्विक दूनू हंसि पड़ल। 


देखू अहाँ कतेक काल से अपस्थांत भेलहुँ मुदा अहाँक दीदी नहि हँसलीह । 
हम अयलौं आ अहाँक दीदी हँसि देलीह। ठीक कहैत छी! ई कलियुग छी ने ? 
पहिने पति महोदय तखन बेचारा भाइ--मुदा फेरो कहव हमरा खाली डेकचीमे 
उधियावैत पानिक हँसी नहि चाही। हमरा चाही दीदीक उन्मुक्त हंसी, 
आत्माक हँसी f 

सुन्‌ क्षिति--अहाँक दीदीक मोनमे घर बनयबाक हेतु सोचक धुन लागि गेल 
अछि-_ऋत्विक कनी गंगीर होइत बाजल । संसी, लिय' दू हजार टाका राखू । 
दू तीन दिनमे सभटा समानक जोगाइ क' ढलैया शुरू क' देबेक । घटी-बढ़ीं 
भगवान पूरा करथीन । 

बात बदलैत क्षितिज बाजल--कोसीमे बड़ जोर बाढ़ि आबि गेल अछि 
पाहुन की ? अपन देह हाथ मोचाड़त बाजल क्षितिज ! 


तावत संसृति लुंगी आनि ऋत्विकके थमा देलक । 
ऋत्विक 


ऋत्विकक माथ पर किछु रेखा गहिरागेल । क्षितिजक बात सुनि-बढ़ि- 
हह घर की बनायब ? माटि पर जोडि जोडि कोहुना घर घनाय रहल छी, मुदा, 
एहि बेरक बाढ़ि पता नहि कोन ताण्डव करत ? जान-माल सभ दहा रहल अछि । 
अहाँक दीदी मकान लेल सोचि रहल छथि आ भगवानक लीला? लूंगी बान्हि 
धोती चौपत' लगलाह । सभक आक्ुति गंभीर भ' गेल । बाढ़िक विभीषिका एखन 
घरि संसृति खिस्से कथा आदिमे पढ़ने छलीह जे बाढ़ि अजगर अछि, बाढ़ि नागिन 
छी, बाढ़ि डाइन छी, मुदा एहि बेर--ऋत्विक चुपचाप संसृतिक चेहरा पढ़ि रहल 
छल । ओकर भागू अंतीतक सड़ल लहास आबि पडि रहल--ओकर मोन काँपि 
गेलैक। ओह ई अतीतक सड़ल लहास नि.एक हमरा आगू पसरि जाइत अछि। 
एहि सड़ल लहासके' वरदाइत करबाक शक्ति आब नहि बाँचल । की सपना 
हम देखने छ लौ ? की सपना हमर बाबूजी देखने छलाह ? की सपना हमर संसृति 
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हैतीह ? मुदा, समय के हम बेरबाद कयलहुँ, समय हमरा बेरबाद कयलक । बड़का- 
बड़का महत्वाकांक्षा लय हम कहुना-कहुना बी० ए०क डिग्री लेलहुँ । पढ़बामे 
मौन नहि लगैत छल आ चोरीक भरोसे कहियो ब्रेक नहि लागल मुर्दा जखन जिन- 
शीक गाड़ी मे ब्रेक लागल ते हम नय ते जीविते छलहुँ आ नय ते मुद्रा । आ 
तखन जे ऊंच आकाशक सपना देखने रही ओ कि ई मामूली मास्टर बनि चैन 
पाओत ? ताहि ठाम हमर जीवनमे अयलीह संसृति । समृद्ध घरक पढ़ल-लिखल 
असगर बेटी । केहेन अपमानजनक स्थिति छल हमर 1 नहि, अपमानजनक स्थिति 
कहियो हमरा संसृतिक कारण नहि रहल । ओ संसृति नहि हमर संसृति बनि 
अथलीह । हारि-थाकि जखन हम मास्टर बनलहुँ तें आत्मग्लानिक शिकार हम 
छलहुँ । मुदा, वाह रे संसृति,--अहाँके' कथीक लाज होइत अछि ? कोनो काज 
छोट वा पैघ नहि होइत अछि । काज करवा मे लाज की ? विदेशमे सुर्नेत छी जे 
एहि ठामक पैघ सँ पेच आफीसरक बेटा प्लेट धोइत अछि, जूता-पालिश करैत 
अछि। भोएह आदमी अपन देश मे कतेक मिथ्या अहंकारके' अपना मोनमे पोसने 
अछि 1 आत्मग्लानि तखन हेवाक चाही जखन माय बापक रोटी तोड़ेत अछि । 
आइ अहाँ मास्टर भेलहुँ, हमर खुशीक सीमा नहि। आ तखन पहिल बेर 
आत्मगौरव हमरा मोनमे आयल छल । मुदा, संसृतिक मोनमें एकटा सपना भयंकर 
रूप सँ ओकरा ग्रसित करैत छल जे ओकर एकटा अपन घर होय। ओहि सपनाक 
पूणं करका लेल पाइ-पाइ जोडत छलीह, फाटल-चीटल तूआके बेर-बेर सीब॑त 
छलीह । गरदनि, ताक, कान सभ सून कय ओ टाका जमा करैत छलीह. । कतेक 
ब्रेर ऋत्विक रोकलक, ई की करेत छी संसृति। गहना तँ स्त्रीक संपत्ति थीक, 
सुहाग थीक । एकटा भरल हास ओकर समस्त तन सं निःसृत होइत छल--नहि यै, 
अहाँ गलत बुझैत छी । स्त्रीक सुहाग ओकर दुनू हाथ मे भरल, चूड़ी आ. सीथमे 
सिल्दूर होइछ । आ सम्पत्ति ओकर पतिक प्रेम होइत अछि; ओकर स्वामीक प्रेम 
जतरा ओ अनमोल रतन जकाँ हृदयक कोषमे बंद कयने रहै'छ । 


आ ऋत्विकक गर पर अतीतक सड़ल लहासक हाथ कसल जाइत छल--ओ 
नौक्रि गेल--दीनू आ सोनी दूनू । ऋत्विकक बड़ पैध दोस्त । तीनू स्कूल कालेज 
धरा संगे पढ़लक । दीनू एकटा आफिसमे क्लर्क भ' गेल आ सोनी एकटा किराना 
0 त खोलि बैसि रहल । आ ऋत्विक ? ओकर महत्वाकांक्षा, भोकर सपनाकः 
॥त्ती अंत नहि छल । ओ डिप्टी कलक्टरसँ नीचाक सपने नहि देखंत छल। कम 
| १ आ उड़ान आकाशक 
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दीनू कहैत छतल--क्रतु, तो अपनाके” बेरबाद क? रहल छह! ई 
कर्म करबाक जमाना अछि । भो जमाना चलि गेल जखन एक आदमी कमाइत 
ल बैसिके' तों तीनू दोस्तमे तेज छह । एतेक धरि जे 
बुद्धिमानो । एहि बुद्धिक तों उपयोग नहिक' रहल छह, जीवनक एतेक कीमती वर्ष 
नष्ट क्‌' रहल छह । -ऋषुक अधर पर भोकर सभक प्रति एकटा उपहासक मुस्की 
रहैत छल-हु'ह, करता किरानीगिरी ! हमर महात्वाकांक्षा तों की बुझबहक ? 
मुदा, सोनी मु'हफट छल बेसी--तोरा तें केओ पुछत छह नहि। अपन बोझो स्वयं 
उठयवा लेल तों तैयार नहि छह तें दोसर केओ तोहर बोझ किएक उठ्यतह ? तों 
खाली काल्पनिक संसारेमे रहैत छह ? 
* हम समयक प्रतीक्षा क' रहल छी--नि किचित स्वर छल ऋतुक 
समयक प्रतीक्षा ? बेस, बाजु ते भहाँक जीवनक लक्ष्य की थीक ? 
समय अथला पर कहब । 


वाह-वाह, बड़ नीक-जखन अहाँ इहो नहि जनत छी जे अहाँ की. क” 
सेत छी-तें एहि से बेसी दुर्भाग्य की भ' सकैत अछि ? हम तें बुझेत छी जहाँ 
बेकारीएके' अपन जीविका बना नेने छी। दोस्त, माय-वाप कतेक दिन केकर 
गुजर चलाय सकत अछि। तों कोनो नोकरीमे लागि जाह्‌। 


ऋजुक कानमे ई सभ गप्प कोनो बरकत लोहा सन लगँत छलैक । 
~ इह, ई साधारणं आदमी सभ हमरा की बुझत ?--- 


एहन नहि छल जे ऋतुक मोनमे कोनो छल-प्रपंच होय । ओ बड़ संवेदनशील 
आ भावृक प्रकृतिक युवक छल । अन्त मे, समय भा परिस्थितिक हाथे विवश भ्न” 
अपन गामेमे स्कूलमे मास्टर भ” गेल 1] मुदा, ई मास्टरी, ई संसृति दुनू एके संग 
ओकर जीवनमे अयलैक 'संसुति ओकरा बनब' लगलीह । आत्महीनता, जे ऋतुके' 
तोड़ देने छल, तकरा संसृति आत्मगौरव से भरि देलक । आ फेर ओएह ऋत्विक 
छल जीवनक प्रति उन्मुक्त मुदा परिवारक प्रति गंभीर--उत्तरदायित्व पूर्ण 


~ जलखे क' लिय' संसृतिक स्वर सुनितहि ऋतुक सोझा से भतीतक लहास 
हटि गेल, मुदा, दुर्गन्ध एखन घरि घेरने छल I द 


पाहुन, एट इज भ' जाउ आ जलखे करू--चू ड़ा भुजल एक फक्का लैत 
क्षितिज बाजल--हमहु तीन चारि दिनमे जयबा लेल सोचि रहल छी' 


एकटा आकाश ७७ 
एखन कोना तों जयबह कुटुम्ब ? घरक ढलंया होमय दहक, ई बाढ़िकः 
संकट चलि जाय--ऋतु किछू सहज भ' गेल छल | 


ढलैया-? नहि यौ नौकरिहारा आदमी' एक हफ्ताक बाद छुट्टिए नहि अछि $ 
दीदीक एतेक आग्रहके" हम नहि टारि सकलहुं ते 


xX xX 
“माल किनी बाढि तें एहि बेर ककरो बाँच' नहि देत-सुगिया अपस्यांतः 
ठाड़ छल । र 
“की भेलैक गय ?--ऋतु पुछलक 
“मालिक, पानि तँ हमरा सभक घरे दिसि आबि रहल अछि। 
पता नहि साँझ धरि की होयत ? 


की करबहीक--ककरो हाथमे छैक ? सभटा ऊपरवालक हाथमे अछि ६ 
भोकरे नाम ले 1-ऋछु उदासीन बाजल 


दीदी, ई ते ओएह सुगिया थीक ने ¬ अर्पणं स्वरमे क्षिति बाजल । 


“हैँ, हैँ, ओएह सुगिया क्षिति । एकरा लोक चरित्रहीन, कुलटा की कीः 
दा, हम सभ एकर असली जिनगी जनैत छी क्षिति । एहि समाजमेः 
युवती विधवाक जीर्यक कोनो हक नहि अछि । 
नहि दीदी--पैघ लोक 
मे केंओो बजेत अछि ते निइः 


एक सेकेन्डक काज थीक मुदा, 
बिगड़ल संबंधके” बनयवामे कतेक जीवनक आहुति भ' जाइत अछि--संबंध नहि 
बत्तैत छि । 


हें क्षिति, नहि खसनाय कोनो बहादुरी नहि थीक मुदा, खसि के उठिः 
गीता देवत्व थीक, 


भतु एहि बीच चुप छल अपन सोचमे डबल । ओकर मोनमे बाढ़िका 
श्र उपग छल । अपन घर छल ढलैया लेल पड़ल, जकर बनयवामे क्षपक 


- = 
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जीवनक समस्त कमाई दाँव पर लगा देलक ठीक सुगियाक घरके' बगलमे यदि 
बाढ़ि ओहि ठाम पहुँचि जायत तखन''""*'तखन-- 

राई प्रश्‍न ओकर मानके” थका देलक । एकर आगाँ 'ओकरा किछु नहि 
फुरैत छल । 

चलु क्षिति कनि घुमि आबी, देखि आमी । -ऋतु बाजल । 

आकाशमे कारी कारी मेध अनगिन विषधर जका फूफकार मारि रहल 
छल । प्रलयंकर पुरबाक बिहारि चलि रहल छल | चारु दिसि पानि-पानि-पानिक 
लहरि आकाशक मेघक फूत्कार सँ--घरती काँपि रहल छल । पानिसँ गरदनि भरि 
डूबल. असहाय छोट छोट गाछ, लहुरिक हेल मे कतेको छप्पर, कतेको खाट की 
नहि बहि रहल छल । चारु कात पानि बीचमे डूबल गामक गाम। छत पर 
बसल मनुखक हेंज क्षण क्षण लग अबैत मृत्युक आतंक आतंकित--नाह-नाह 
चिकरि रहल छल । मुदा, ओतेक नाह कत? ? एक एकटा नाह पर पचास-पचास 
आदमी कोसी मैयाक गुहारि करैत पार उतरि रहल छल । प्रकृतिक प्रकोपक समक्ष 
बल बुद्धि रहितो आदमी कतेक असहाय होइत अछि । चार कात हाहाकार, कलरव, 
आत्तंनाद--क्षिति काँपि गेल--पाहुन, दीदी कहियो बाढ़ि देखने अछि ? 

मुदा, ऋतुक ध्यानमे दीदी नहि दीदीक सपना छल। ई लहरि, ई डाइनि, 
यदि ओकर घरक चारु कात दूइयो घंटा रहि जायत ते बालू माटि पर जोडल 
देवाल कतेक काल, कतेक काल--? आ ऋतु फक्क भ' जाइत छल -र्‍हे कोसी मैया 
हमरा पर दया करहक । भाइ धरि लोक तोरा छागर पाठी चढ़बंत छल ते हम 
हँसत छलहुँ । आइ हम अपन संसृति लेल तोरा से मिनती करंत छी तों आगु नहि 
-बढ़--आगु नहि बढ़' ? ओ चुप छल, मुदा, ओकरं रोम रोम प्रार्थी छल । 

छप-छप-छपाक' ***** बड़ जोर स्वर उठलेक । एकटा घर भरड़ाक खसि 
"पड़ल । ओकर छप्पर पर बैसल कतेको लोक पानी पर कटकी जकाँ बहय लागल-- 

क्षिति, देखु--बंड़ी काल बाद ऋतुक स्वर फूटल--कतेक असहाय छी अपना 
सभ । सभ किछु देखि रहल छी, क' किछु नहि पर्बत छी । स्कायलैव--स्कायलैब 
हल्ला अछि--मुदा की ई स्याकलैब नहि थीक ? 

सर्वांग सिहर॑त क्षिति बिनु किछु बजने ऋतुक हाथ पकड़ि घर दिसि मुडि 
गेल । ऋतु अस्पष्ट स्वरे किछु बुदबुदाइत छल आ क्षिति एतेक वीभत्स हृदय देखि 
अपन चेतना हेरा बेसल । दुनूक मस्तिष्कमे बाढिक भयंकरता ताण्डव क' रहल 


५ 
| 


ी. 


+ 


| 


नाका 
७९ 


क्ल । (ति भत प्रगल्भता बिसरि गेल । बिना युद्धोक एहन नरसंहार भ' सकत 
क “शी कपना भहि क” सकत अछि। 


क्र दित भीति गेल | पत्तो नहि लागल । एको क्षण 
॥. प्रशसा भ मेध फूत्कार । चौकी पर करोट हठे गी र 
N0४ पत्‌ पो प्कशोरि देने छल-- हेम कहैत छलहुँ संसृति के छत्ता पर घर 
शहि बतावा, धुर क्षित वहि अछि । ओ प्रकृति प्रेमिका बुझि नहि सकलीह । इहो सत्य 
नहि त क्लोहिठाम घाटिक कनिको आशंका नहि छल । मुदा, एहि बेरक दोः? 
MN क्री हक धीक ? आदमी जतेक भ्रष्ट भेल जाइत अछि प्रलय आजोत--_ 
पर तक भीत ! हमहुं कोन सोचमे छी । कीड़ा-मकोड़ा जकाँ मतुव भरि 
ही शकि, तत हम अपन घरक सोचमे छी । की एतेक जानसे बेसी महत्वपूर्ण 
कह {! पुदा, { पर कहाँ छी.ई ते संसृतिक सपना अछि--आ ऋतुक जंखिक 
धि ऱ्य ॥शिक्त्वाती मनटीका आवि जाय जकरा वेचि दइ हजार टाका आइ अनने 
| 
अश, प्रग्‌ गोटे पहिने खा लिय'-दूनू नेनाके सुताय संसृति बजलीह । 
` हि शण तहि अछि--अनमन ऋतु बाजल । 


` दीदी, महेँ नहि खायब । साहस नहि रहल। कौर भीतर धॅसबे नहि 
कण ॥हतुशिया द' क्षिति पडल रहल । 


बै 
न श्षौजत बंगले रहि गेल । तीनू गोटे चुपचाप पड़ल रहल । ककरो आँखिमे 
[१ । ति के ध्यानो नहि छल जे ओकर घरोके कोनो हानि पहुँचि सकत 
अशि | तिक भुखल देखि ओकर मोनमे सोच होबय लगलेक । शहरक 
त | क्री बादि की जान? गेलेक ? बेकार ई क्षितिंकें बाढि देखयबा लेल ल? 
। पीर भौ स्वयं मुस्कुराय देलीह--हम-हम ते गामोमे रहि बाढ़ि नहि 
हैलो ही. | तीत बरख गाममे भा गेल--नहि ते एहन बाहि कहियो आयल आ 
माह हैं एहि गाममे बाढि कहियो आयल छल । 


एश आध कोस उत्तर, प्रकृतिक कोरामे संसृति अपन घर बनवत 


१0 हुक शह देप्रम़ । जहिना रौद प्रखर होयत, तुरत ढलैया क' देबैक । आ 


आ कक कता, परक सपनामे डुबि गेलीह ।-- 


| SEN हम जाक' अपन सपना अवश्य देखब जे साकार भ' रहल अछि। 


एकटा आकाश 


सोचक सागरमे राति अधियाय गेल । अचकके गगनमे बड़ जोरसँ बिजली 
चमकल आ घोर गर्जन संगे कत्तौ नजदीकमे खसि पड़ल। संसृति काँपि नेनाकें 
अपन छातीसँ सटा लेलक, ऋत्विकक सर्वांग एक बेर कांपि शान्त भ' गेल आ 
क्षिति चेहाय्‌के बसि गेल--कारी-कारी भुतनी सन अन्हार गुज-गुज राति, हवा 
पानिक बौछार--कोनमे लालटेनक छाती सेहो काँपि रहल छल । बिजली सत्ते 
लगेमे खसल छल । 


मालिक-मालिक, केवाड़ खोलू । 

_-कतेको स्वर बाहरसँ केबाड़ पीटि रहल छल । 

क्षिति घड़फड़ाकें केवाड़ खोलि देलक । पाँच-छह गोटे भीतर पैसि गेल 
संसृति अकचका गेलीह । सुगिया सभ्सँ आगाँ 

मलकिनी-मलकिनी' बाढ़, ई उनियाही बाढ़ि हमरो सभक टोलमे घुसि 


गेल । साँझे राति गाममे पैसल आ--आ''" 1 


__ककरो जानमालक क्षति तें नाहे भेल--संसृति धड़फड़ाक' गेलीह. 


| --नहिं मालकिनी, लोक ते चेतल छल पहिन हिस मुदा-मुदा'*'''* 1 

--मुदा की ? बाज ने जल्दी" । 

क्षिति आस्तेसँ संसृतिक कान्ह पर हाथ राखि देलक जेना ओ हाथ नहि एक 
दोसराकं सांत्वना देबाक ट्रांसमीटर हो । 

__मलकिनी ! एखन कनिक काल पहिने अहाँक घरक सभटा देवाल 
| अरड़ा क' पानिमे खसि पड़ल--जैना जीवन ८भरिक कमाइ पर डकती भ' गेल ॥ 
मुदा ऋतु ओ हिना संज्ञाहीन पड़ल रहल जेना ओकरा पूर्वज्ञान भ' गेल छलैक । 


D 


 _ ह्वाउन गुथारी 


अपारक रजनी चेहाय उठल । परसौती बेदना अपन झोछाओन पर एम्हर 
ज्ौ७४९ रोट बदलत छलीह। दस दिनक बच्चा ओकर पाइवेमे शान्त सूतल 
ह । शता ते वेदनाके नीन रातिमे देरसँ अबत अछि मुदा, एक बैर जखन 
gi शाइत छलीह तें बिना भिनसरके ओकर नीब कहियो थोकरासँ रुसेत 
nk छत । 


तुया, आध वेदना रातिक ओहि प्रहरमे जागि गेलीह जाहि बेरमे भो एहिसं 
ग nti हुए जागल नहि छलीह । जेता केओ अदृश्य शक्ति ओकरा उठाय देलक ॥ 
ल! तोहि विधताक कोन होनी'क हाथ बेदनाके उठाय देलक । वेदना'क नीन टुटि 
| ॥ कतैक देर धरि विचारक आकाशमे टकटकी लगोने 'किछु खोजैत 
। हुए; छुतवाक उपक्रम करय लेल ओ जहिना करोट घुरलीह कि चेहाय 
| श्लौछान्ौत खाली छल । ओछाओनपर आशीष, बेदनाक पति नहि 
पक हो अहायल दोसर करोट घुरलीह । दोसर चौकी सेहो खाली छल, जाहिपर 
| १ कर अन्यतम संगिनी दीप्ति जे कि बेदनाके' दुःखक समयमे सभ 
हा कं दैत छलीह । 
क्षत्ता ढेरक-हेर विचार ओकर मोनमे खसि पड़ल। झो चौंकिक* 


(| । अंगताक केबाड़ीक दोगसे कनि-कनि इजोरिया अवत छल । थोः 
जाधि ४ केबाड़ लग गेलीह । 


क हृप्र' हमरा । गौड़ लमेत छी । 
हीं किएक । 


ता शीत छी वेदना जागि जायत । 
हताहि ६ पहर वेदनाक जगवाक नहि छेक । डरेत छी किएक? 


हर छोक शेता. एकटा हलुक चिकरब सुनाय पड़ल। वेदनाकः 
ह अत केलो शल्ञ शीशा राखि देने होय । 


ओम्हरसं एकदम महीन आवाज अबैतः ` 


एकटा भाकाश 


“हम अहाँसें तुकेने रही । हमरा साहस नहि पड़त छल जे कही । कतेक दिनसे 
एहि क्षागिमे जरि रहल छी ।' 

वेदना के लगलेक जेना'केओ दोप्तिक मुहपर कारी-कारी कोयलाक धारी 
बनाय रहल अछि। जेना दीप्तिक ठोरमे ढेरक-ढेर खून लागि गेल हो, आ ओएह 
खून पसरिके' वेदनाक समस्त देहपर लागि गेल हो । वेदनाक दम घुटय लगलेक, 
ओकर दिमाग सुन्न भ' गेलैक । ओ डगमगाइत पयरसे घुरय लगजीह ओछाओन 
'दिसि कि घड़ामसँ खसि पड़लीह। 

जखन बेदनाके होश भयल ते डाक्टर ओकरा भाला लगाक' देखेत छलैक । 
पयर लग दीप्ति छल भा माथ लर आशीष । 

किछु नहि भेल। कपार कनिटा फूटि गेल | साँझ तक ठीक भ' जेतीह। 
दस दिनक बच्चो अछि । 'एखन बड़ कमजोर छथि । खास ध्यानक जरूरत अछि। 
डाक्टर कहि चलि गेलैक । 

वेदना एक वेर खूनसँ भीजल तकियाके देखलीह। दीप्ति काजसँ बाहर 
चलि गेलीह । आशीष वेदना लग बेसि ओकर माथपर हाथ फेरेत €नेहसे बाजल-- 
“वेदना, एना किएक भेल ?' 

चेदनाके लागल जेता ओकरा माथपर आशीषक हाथ नहि मुदा, लाल-लाल 
घिपायल रोह राखल अछि । ओ हाथ झटकि दरदसं कुहरय लगलीह्‌। 


“बड़ दरद अछि वेद ?--आशीष आस्ते-आस्ते ओकर मौसे देहके दबे 
लागल । जा वेदनाके' लागल जेना विषधर नाग ओकर सौसे देहपर घूमि डॅसबाक 
उपक्रममे अछि। घुणासँ ओकर देह जरकेत छल । वेदना सु हस किछु नहि कहि 
एक विवश आँखिसँ आशीषके देखि आँखि मुनि छेलीह । 

ओकरा पहिलुक बात जेना हृदयुप्र हथौड़ा भारय लगलेकं । स्मुतिक झरोखासं 
जाना प्रकारक किरण वेदनाक मस्तिष्कमे आबय लगलेक । 

ओ गर्भवती छलीह, आशोषक साथ शहरमे एकसरे रहैत छलीह । पहिलुक 
संतान । आशीष ओहि शहरमे एकटा कम्पनीकक मैनेजर छल । परसौतक समयमे 
आशीषके' कहलति घरमे तँ केओ नहि अछि। अहाँ भरि दिन आफिसे रहैत छी । 

* नोकर चाकर पर घर छोड़नाय ठीक नहि ते हम चाहैत छी जे भपन संगी. दीप्ति के 
बजाय ली । 


Min ८३ 
MN एम कोनो आर्पत्त नहि छलनि। भो बजलाह, "अहाँ घरक 
कांती ही, हवाधित्ती छी, जेता जे उत्तम बुझी से करू ।' 


क्षत तुरंत दीप्तिके' खबर दय बजाय लेलीह । दीप्ति अबितहि घरक सभटा 
शतक तीक ज बुझि लेलीह । कोना-कोना घरक की व्यवस्था अछि से 
M0 ह| हेशीह। तखन वेदना निश्‍चित भ' बैसि रहलीह आ दीप्ति घरक 
शत त पषषटा काज अपनापर लय छेलीह । 


|| बैद्ताक मोनमे होय--ओह एतेक दिन हम एहन सुगमतासँ धरक राज 
कत इही कते कोतो त्रुटि नहि रहय । कोनो चीज कहियो आशीषकों मागय नहि 
त) तहा शमसपर प्रस्तुत । आव कोना-कोना की करैत अछि दीप्ति से नहि 
| पु त्रत दीप्ति अपन गोरनार हाथसँ नारंगीक खोंइचा फेकि उजर- 
॥ त दात छलीह बेदानाक दाना सभ निकालि-निकालि सजवत छलीह 
| (त होय जे हमहीं दीप्तिमे चलि गेलहुँ । ओछाओनपर पपल 
तश श करीत छलीह शिर 


बशीत (ए तकियाक खोल बदलि दिय” |.“ 
00 ॥ हितकर कमीजक वटनो कतहुँ दूटल अछि । 
जो ॥ क्रहि दियौक जे गुलाबक डारि सभ छाँटि दय । 
॥॥हत धभलामे नीक जकाँ लागि गेल की नहि? 


क 


ही हत्याहपूर्वकफ थोकर सभटा काज करत छलीह । घर-गृहस्थीक कर्म- 
| ए मे तराना अछि से त॑ बुझैत नहि छलीह । ओहि चिस्ताक सुत्र तें 

| छे । त ओ उछलि-उंछलि काज करैत छलीह । एहिमे यदि कोनो 

शोध तकर भोकरा कीनों परवाह नहि छल | कखनो वेदना आशीषक” 
Irs |$ [यमे बजथिन तं आशीष बातक" हेंसीमे उड़ाय .दैत छल । 
| १५॥ लितबतसे आाणीषकेः आफिसमे मोन नहि लगैक । ओ बड़ सबेरे 
त अक्षि भावत्रि । \ 


कह | प्रसव भेनाय करीब दु दिन भेल। ओना ते दीप्ति घरक 
ITC 1 छती । तइभौ ओ अपनाके” एहि. घरमे राखि एक बड्का 
| कत छत्रीह। ६ अभाव की छल से ठीक-ठीक नहि बुझि सकत छी 


द र एकटा आकाश 


मुदा, आशीष जखन घर अवेत छल ते झो खुशीक झूलापर झुलेत रहैत छल । 
छुट्टीक आनन्द खाली घरक सेवामे नहि मुदा एकटा एकर बड़ रसमय खूप अछि । 
वस्तुतः दीप्ति एहि घरमे आबि दिन रातिके" चंचल बनाय देने छलीह । दीप्ती 
अपना व्यवहारसँ भाशीषके प्रभावित देखि भार चहरकंत छलीह । हमरोसँ ककरो 
खुशी भेटतैक एही अनुभूतिसे ओहो हरदम नचैत रहैत छलीह । 


कहियो-कहियो जखन समयपर आशीषके' खेनाय नहि भेटनि ते वेदनाक 
मोनमे बड़ दुब होय । ताहिपर आशीष बजैत छल--अहाँ छोड-छोट बातक किएक 
चिन्ता करत छी। कनिटा अभ्यासमे हेर-फेर भेलासे किछु नहि होइत छैक । 

बेदना क्षुब्ध भ' चुप भ' जाइत छलीह्‌। 


कोनो दिन दुरहरियामं काजक सम्रयमे जा क' दीप्ति आशीषक तंग 
करय लागथि-भहाँ एना किएक करैत छी ? एखन काज छोड़ । गप्प करू नहि 
तं लियऽ ताश खेलाउ ढुनू गोटे । 


आखिर लाचार भ' क' आशीष काज छोड़ि ताश खेलाय लगत छलाह । 
ई बात वेदनाके” नहि पसिम्न। थोना ते दीप्ति ओकरास दू बरखक छोट छल 
मुदा, ओ हुनका समक्ष बच्चे छल | 


तइओ वेदनाके* ई नहि पसिन्न जे कतबो ओ बच्चा रहय मुदा आफिस ते 
बच्चाक खेलयबाक जगह नहि छी । तै ओ दीप्तिक बजाय डाँटैत छ लीह जे काजक 
समयमे हम आइ तक हुनका तंग नहि केने छी । अहाँ किएक जाइत छी हुनका 
तंग करबा लेल ? 


वेदनांक क्रद्ध, बोली सुनि आशीष ओहि घरमे आवि जाइत छलाह। ओ 
चुपचाप आँखिसे इशारा कयके” दीप्तिके बजाय लेथीन । दीप्ति गम्भीर मुह 
बनौने घरसें निकलि जाइत छलीह एवं बाहर आंब चहक लगत चलीह। कखनो 
वेदना आशीषक' बजायकों कहैत छलीह--अहाँ समय-असमय जे दीप्तिक सभ 
हठ बर्दाश्त करत छी से हमरा नहि पसिन्‍न 1! 


ताहिपर आशीष बजैत छल ~ 'किएक, अहांके' शंका कथीक होइछ ? 


“हमरा कथीक शंका, होयत ? हम काजक समयमे जंजाल नहि पसिन्न 
करंत छी । 


शतक 


“भी हेतेक भाव ते महीना १५ दिनमे चलिये'जायत । 


(५8९ जहाँ कोनो आफिसक कागज आदि लयक बँसँत छलाह आशीष कि 
त का तितत किताब ल? पहुँचि जाथिन-- “हमरा तापक परिवहन रीति बता 
षष’ | ९ 

शाशीप टालि नहि सकथिन। ओ बता देत छलथिन । 


तैद पुतः आशीषके* बजायके कहथिन--'हमरा नहि ई सभ पसिन्न 
लक । प्रह अपना काजसे काज २ खू ।' 
धु, भके हमरापर विश्वास नहि अछि ? एना जे अहाँ हरदम एके 
| शब ते कहियो उना ठीक भ' जायत ते कानय बैसब । 


| चुप रहलीह | मौन विवश बँसल कनैत रहलीह । 


हैक परसौत छलीह। ओ एखन एकदम पराधीन छलीह । आशीषमे 
|! विचित्र परिवत्तन भेल जाइत छलेक । जखन कोनो समय 

. तात विरूद्ध शान्त स्वरे बजैत छलीह तें आशीष जबाब सभक्र 
बॉ" दैवय लागलथि । बेदना चुपचाप रहय लगलीह । 


शक्त बित श्रॉ थो देखलनि जे टेविल फ्रे ममे जड़ल आशीषक फोटोके* दोप्ति 
होते अ था खिड़कीक दोगसे आशीष चुपचाप देखि-देखि बिहुँसंत 


|| 

हा" शेतक जे ओ महाप्रलयक गोदमे बेसल अछि । आब ज्वालामुखी 
हक | आ सोच॑त-सोचैत वेदनाके' लागल जेना ओकर करेजा मे केओ 
ह ||| ९६७ भ्छि । ओ उठिके बसि रहलीह । आस्तेसँ अपन आंगी 
हैक लगली कतो सुया नहि छल । तखन झो दोसर आंगी बदलिके” 
होह । कोरी लागल जेना केओ सुझ्या भोंकि रहल अछि। ओकर अंग- 
हक होते भोयर होअय लागल । तखन भान भेल जे ई पुड्या नहि 
५ | हुत्‌ ती दीप्तिक हाथक-सीयल अछि । ओकर विश्वास सुझयाक* 
शरीक छातीगे गड़ि रहल छैक । पुनः ओ दोसर आगो मागि पिरि 

| तक्षत | राम भेटलनि । दीप्ति पुछलीह-- 


किता, चा तत भाशी? 


व्ष एकटा आकाश 


--नहिनहि, हम नहि पीये, किछु नहि पीयब एखन। आहत-स्वरे 
बजलीह वेदना जेना ओकरा दीप्ठिस बजैमे एक अजीब भय. लगत छल । तखन 
स्मृतिक दुरूखाक दोसर खिडकी खुजल । 


वेदनो भा भाशीष दुनू युनिवसिटीक छात्र रहथि । एक दिन कॉलेज बलासः 
कयके वेदना रिकश'सँ घर जाइत छलीह था आशीष साइकिलसँ घर दिसिसँ 
अर्बत छलाह कि कत्तिक भसावधानीक कारण दुनू, साइकिल भा रिक्शाक भिड़ ते 
भः गेलैक । आशीषके” शायद पथरमे किछु चोट आबि गेलि । रिवशाके किछु 
नहि भेलैक । वेदना रिवशापरसे उतरि आशीष लग अयलीह'। 


आशीष लज्जित स्वरे बजलाह-'हमरासँ अपराध भ' गेल, क्षमा वरब । 


वेदना हॅँसिके' बजलीह,--एहिमे ककरो अपराध नहि भछि। ईतं 
नियन्ताक एकटा खेल अछि। ओ शायद अपता समझे परिचयक हेतु ई टक्कर 
लगौलनि । 


आशीष एक सौन्दर्यमयी बालाके' एना निःसंकोच बजैत देखि मोनमे सोच- 
लथि 'देवी बहाँ असाधारण छी ।' 


आओर एहि दुर्घटनामे दूनू गोटेक मध्यक आवरण टूटि गेल। प्रकृति जेना 
दूनू गोटेमे देखा देखीक गिरह वान्हि देलक । जा, ई रास्ता दुन्‌ गोटेक संबंध एकटा 
भावमय संबंध बनाय देलक । बेदनाक श्यामल शरीर विधाता जेना दोसर लोकक 
हेतु रचने छलाह । ओकर गोल-गोल मुंहपर पैध-पैघ अलसायल आँखि एहिं असार 
संसारक दुर्य देखबा लेल नहि बनल छल । 


एक दिन इजोरियामे वेदना आ आशीष बैसल छलाह > 


--बेदने ! एकटा बात कही? विवाहक बेड़ीक सृष्टि जाहि मनुवख लेल 
भल अछि, ताहिमे अहाँ नहि छी । “हमरा लगैछ जेना नारी जातिक उन्मुक्त 
न्नावरणहीन प्रेम अहाँक हुदयमे हिलोर मारि रहूल अछि। अहाँक हृदयक एहि 
दिव्य भावनाके हम आकिचन कोना सम्हारि सकब ? जीवनमे कहियो यदि हम 
अहाँक एकोरत्ती दुःख देब तकर पाइचाताप हमरा जरूर कर' पडत । 


--ओह चुप" आशीषक ठोरपर आंगुर रखेत बजलीह वेदना--एहनो 
बात लोक बजेत अछि ? भविष्य बड़ अनिश्चित होइत अछि । 


छकडा शाकाश ड, 


एक दिन पटना कओलेजक वाषिकोत्सब छळ । छात्र-छात्राक पिकनिक 
प्राम छल'। सभ छात्रा वेदताक तंग कर' लागल । 


हमरा सभ मिलि पिकनिक प्रोग्राम बनौने छी । 


- ते बड़ उत्तम। के सभ जाइत अछि ? 


-प्रोफेसर सभ नहि जां रहल छथि, मुदा किछु छात्र डिपार्टमेंटक जा 


| हत छि । अहुँके' साथ करबा लेल आवल छी । 


= हम'"''“'हम तं नहि, जा सकव। 
>सै किएक ? 
~> हमरा ओहि दिन किछू काज अछि । 
नहि, नहि ई बात नहि मानब, अहाँक चल! पड़त । 
~ त्तहि बहिन, एहि बेरि माफ क' दिय'। फेर कहियो 'जायब । 
बैदताक मनुहार लग सभ निराश भ' चलि गेलीह । 
है हि शक बेरि विचारक सागरमे उधियाइत बेदना बसल छलीह कि आशीष 


| ॥ेलाह । दनू गोटेमे व! ते 
हत काळ धरि गप्प चलेत रहल । अचानक बेदनाक 
PT EE 


` | त परसू पिकनिकपर जाय रहल छी ? 
नना ते, भहांके' के कहलक ? 

4 ततः सभ वरजेत छलीह । 

आत (हि प्रोग्रामके' बदलि देने छी । 

किएक ? 

छह तहि रहन ते हम पिकनिकमे जा की करब ? 


कहता लाल भ' गेलीह-एना नहि. बाछु 1 हमरा: लेल अहाँ 
नहि 
भज छु) ह हाँ नहि itr 


र 


i 


एकटा भाकाश 


--अहाँके” नहि फरबाक कारण ? 


—शोहिना,'''ई हल्ला-गुल्ला नहि नीक लगैत अछि। 
--कहियो-कहियो लोगके दोसरोके' प्रसन्नता देखबाक चाही । 


वेदना एक विचित्र दुष्टिसे आशीष दिसि तकलनि। भोहि एक क्षणमे 
वेदनाक आँखिमे एक सोरे सपना नाचि गेल जे देखि आशीष काँपि गेल । 


—हृम जायब-- आस्तेसे बेदना बजलीह । 


आशीषक आँखिमे एकटा चमक आबि गेलैक । 


आह पिकनिकमे बड़ रमन-चभन छल । आशीष अपन गिटार ल' का 
आयल छलाह। रंग-विरंगक डूंसमे छात्रछात्रा सभ तरेगन जकां चमकत छल । 
गंगाक किनार । किनार पर बड़का-बड़का गाछ, चारू दिसि सीमेन्टसँ पिटायल 
एकटा छोट छीन चबूतरा। सभ केओ दल बान्हि अपनं हंसी ठट्टामे लागल । कत्तौ 
स्टोब पर चाहक केटली' चढ़ल छल । कत्तहुँ कोनो झुंड ताश खेलबामे व्यस्त । 


बेदना एहि भीड़ भाइसँ फराक हटि एकटा पाथर पर बेसल नदीक प्रवाह 
देखि रहल छलीह। ओकर सोचक प्रवाह सेहो गतिमय छल । 


—मानव-जीवनः ओोहि मरीचिका सन सुन्दर अछि जकर प्रत्येक सांस 
पानि लहरिसँ उभरं अछि, मुदा, पिआस बुझबासँ पहिनहि मृत्यु पानिक एक-एक 
बून्तके सोखि ओकरा बौल बनाय देत छैक । 


लागल जेना ककरो गरम साँस ओकर पीठम स्पशे क' रहल हो, गेदना 
चौंकि उठलीह--ओह, भहाँ--आशीषक देखि भाइवस्त भेलीह । 

= ह? हूँ! एहिठाम भहाँ की सोचि रहल छी? 

कल्पनाक आँखि उठाय गेदना जेना स्वयंस बाज” लगलीह-- 

¬ जिनगी एकटा प्रवाहमान नदी भछि, मुदा, दूनू तटक मध्य बंद। ई 
गुलाब सन सुन्दर अछि मुदा मृत्युक काँटसे घेरल। दीप जकाँ प्रज्वलित अहि, 


बिरंडोक मध्य । ई चान अछि ' आंशीष, जे 'अमाबस्योक नागोसे सिकुड़ि जाइत 
अछि। जिनगी मृत्युक बुझबाक प्रयासक पर्याय थिक। 


तूक्ता शोकाश x 


~-आइ अहँ बड़ निराशामयी भ' गेल छी गेदना । जनैत छी, तट नदीके” 
तक्र नहि अछि, ओोकर रक्षा करैत अछि। नदीके जखन बढ़वाक होइत अछि ते 
छली तटके' तोड़ि बढ़त मछि। काँट गुलाबक सुन्दरताके भक्षुण्ण रखैत अछि 
जाहिसे सभ केओ ओकर सुरभिस अपन साँसक स्वर द' सकय। बिरड़ो ज्योतिक 
शतु नहि वरन्‌ आर वेसी प्रज्वलित हेबाक प्रेरणा थिक । जिनगी एकटा आकर्षक 
त्रतु अछि गेदना, जाहि ठाम आशा विश्वास बनैत अछि । 


गेदना एतेक सहानुभूतिक स्वर आइ धरि नहि सुनने छलीह । ओ हाथमे 
आडी नुकाय फफकि उठली ह । 


चुप भ' जाउ गेदना, भधीर नहि होउ । 


= वचपनमे माय मरि गेल । थोड़ बहुत पढ़ा-लिखा बाबूजी चलि गेलथि । 
आय-बहिन केओ नहि आशीष, एहि सँसारमे असगरे हम। 


वेदना हम जे छी-- 
--अहाँ--कोना ? 


+-जीवनक लंगरमे बान्हल प्रत्येक मानवक, नौका ऊमिपर हिलोर मारंत 
कखन कोन नाहसँ टकरा जाय, से कोन ठीक ? अहाँ उदास नहि रहु-- 


आशीष, हमर हृदयमे एकटा धाह बनि गेल अछि । नहि जानि कतेक 
परिवत्त न भेल, कतेक आँधी उठल था शून्यमे विलीन भ' गेल । चित्र बनल आ 
मेटल, मेटल आ बनल । मुदा, इ घाहू नहि भरल । 


गेदना-आशीष ओकर मुड़ी उठेलक दू बून्न भोकर हाथपर खसि 
पड़ल। 


“गेदना-गेदना--चंचल चेतना चीकरंत अयलौह 


- अहाँ सभ एहिठाम भावनामे डबल छी आ ओहिठाम देखिऔक जा कऽ 
सभ ताल लगौने अछि । चलु-चलु । 


गेदना,आ भाशीषक पहु'चेत देरी, सभ केओ लोक' लगलनि । 


\ अहाँ सभ चोरा-तुका असगर भागि गेलहुँ ? 


Eo एकटा आकाश 


प्रकृति एतेक रसमोदे भरल अछि जे केओ हूदयसँ गप्प करबाक लेल व्यप्र 
भ? उठत ।-- चुटकी लैत सीमा बजलीह । 


एकर दण्ड भेटबाक चाही'''दण्ड--कतेको स्वर हहा उठल । 
हम दण्ड भोग' लेल तयार छी--आशीष मुड़ी नुघरागैत बाजन । 
__आशीषक गिटार आ गेदनाक गीत-इएह थीक दण्ड । 


--नहि-नहि, गीत नहि! आइ एहि मजलिसमे कोतो शायरक गजल हेबाक 


` चाही। 
__ठीक-ठीक जे रंग गजल आनत ओ गीत नद्िं। 


बेदना अप्रतिम भ? उठलीह-आइ हमरा मोन ठीक नहि अछि। आई 
हमरा बदला सीम गोट गओतीह । 


--वाह, वाह--खेत खाय गदहा, मारि खाय जोलहा-- 
सीमा हसत बजलीह- आई अहाँक एको नहि सुनव । गाब' पड़त । 


शेदना संकोचसँ गडल जाइत छलीह आ आशीष परिहाससँ मुस्की मारत 
छल । 


आशीषक हाथ गिटारपर पूर्ण संलग्नतासे खेल लागल आ वेदनाक स्वर 
लहरि समस्त वातावरणको वेदनामय बना देलक-- 
--“मुझे इसका गम नहीं कि बदल गया/जमाना 
मेरी जिन्दगी है तुमसे कहीं तुम बदल न जाना 


आशीष चौंकि वेदना दिसि ताकल, वंदनाक बोझिल आँखि आशीषे दिसि 
तकत ददं, पीड़ासँ भरल छल । आ. आशीष कने हँसि मुड़ी झुकाय, लेलक जना 
बेदनाके' समझाय देलक 


“विशवास राखु नहि बदलब ।” 
आ गीत खतम भेलापर वाहवा स्वरसे आकाश गु'ज' लागल.। 


आब आशीषक पार थिक। गजलक उत्तर गजलमे हेंबाक चाही । एह 
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शाह शे आजुक दिन एकटा अमिट दिन जिनगीक भ' जाय--सभ दिसिसे आग्रह 
हौमय लागल । क 


भावपूर्ण नेत्रसें देखेत आशीषक स्वर-लहरि जोवन्त भ' उठल 
_«वो हमसे किनारा करते है! 


हम उनेके सहारे जीत हैं 


*** ०5 39 


गेदना““ वेदना, कतेक बेर भ' गेल अहां एखन घरि भूखल छी। उठ्‌ 
उठ्‌ किछु खा लिय'--आह--वेदनाक स्मृतिक पट्ट खट द' बंद भ' गेल । सामने 
आशीष बंसल छल । आशीष ओकरा सहारा द अपन छातीपर ओंगठा लेलनि 
कि बेदताक स्मृति पटमे एकटा छेद देखा पडलेक । 


वियाहक बाद आशी षक डातीमे एकवेर बड्जोर दद भेल छल। साँस 
लेबामे बड़ तकलीफ छल-एना किएक भेल ? 


की बात छी ?--बेदना व्यग्र छलीह्‌ । 


आशीष बाजल किछु नहि, मुदा, नेदनाके अपना लग बसा भोकर मा 


अपन छातीसे सटाय लेलक। एकटा ठंडा मलहम जेना भोकर छातीपर लागिः 
शेल । छातीक ददं जेना एकदम शांत भ गलक । 


वेदना -- एखन हमरा बड़ जोर छातीमे ददं छल ! जहिना अहाँक 
माथ छातीसे सदाय लेलहुँ, सभटा ददे चलि गेल 


बेदनाके* अपनामे समेटते आशीष बाजल- अहां हमरा छोड़ि तं नहि देब है 


जहिया हमरा छातीमे दर्द उठत अहाँ एहिना करब ने? भहाँ हमरा छोड़बरतँ 


बेदनाके' लागल छल जेना ओ भपनेटा नोर नहि वरन्‌ आशीषक नोर 
षहो पीबि रहल अछि । 


__दीप्ति जल्दी करू--थारी नेने आउ । 


प्र 


कर एकटा आकाश 


एकाएक अन्हार भ' गेल था पटक छेदसे बहिराइत इजोत विलीन भ' 
ओल । रोटीक एक-एक ग्रास भोकरा विषक अंगोरल लगैतं छल । दीप्तिक हाथक 
ोटी--षुणासे बेदनाक नस-नस उत्तेजित भ' गेल । 


,--आब नहि खाय सकब, आब नहि 


वेदनाके* आशीष दिसि ताकि नहिं होइत छल भोकर हृदय टुटि गेल छल । 
[वदवास एकटा तेहेन भ्गों पर बनल देवाल अछि जे जल्दी टुटेत नहिं भछि। मुदा, 
डुटबाक उपरान्त जोड़बाक प्रयास ब्यर्थं । हें! जोड़ या होयत छैक, दुटबाक चिम्हक 
संगे। स्त्री दुविघाक भूखल नहिं अछि ओ हृदयक भूखल अछि। ओ रूख-सुख 
-खा अपन पतिक सवे प्रेमक अधिकारिणी होम” चाहैत अछि। 


__बेदना, आब अहाँ आराम करू। वड़ कमजोर भ' गेल छी । अहाँक 
'किछू भ' जायत तें हम कोना जीयब ?--अगाध सिनेह नेते आशीष बजलाह । 


गेदना पुरुषक एहि रूपके देखि बड़ चकित छलीह। कतेक ढोंगी जीव 
अछि ई ? नारी पुरुषक खेलौना थिक। जखन नवःनव झगैत अछि' खेला धुपा 
अघाइत अछि । संगे पैसा नहि रहल दोसर खेलौना खरीदबाक तँ धनको खेलौतासं 
लि धूपि जी शान्त करेत शछि। रहि रहि गेदनाक माथ पर इ वाक्यं छेनी 
आरत छल-- 

--“मेरी जिन्दगी है तुमसे, कहीं तुम बदल न जाना” 

“हम उन्हींके' सहारे जीते है ।” 

लोकर कनपटीक नस जेना सोचैत-सोचैत टुटि गेलंक। आखि अधमुनल 
सन, शान्त ओछाओन पर पड़लि छलीह । आकरा लागल जेना केओ हुलकी मारि, 
-ओकरा सुतल बुझि चलि गेल | दुपहरियाक निस्तब्ध बेला । नौकर चाकर सभ 


सुतल । निस्तब्धता एहून जे गेदना अपन घड़कब स्वयं सुरतेत छलीह । झोकर 
मोनमे आशंकाक लहरि उठल-- 


आकरा देहमे उठबाक शक्ति नहि छल मुदा जो एक अदृश्य शक्तिसँ घींचा- 
ऱयल चलि गेलीह केबाड़ दिसि। डगमगाइत पयरे ओ जा क''देखत छथि ते 
-विशवासक पूणे रूपेण खून। पलंग पर दीप्ति आ आशीष लटपटायल घोर 
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'गेदनाके" ई' आघात सहबाक ताकत नहि छल । थो कोनो प्रेरणासे 
हीड़ल गेलीह, थरथर केपेत गात, कमजोर रमणी, दुनू हाथरस झकझोरि देलीह 
न्ाशीपक्रे । आ कमजोरीक आगेगसे मूच्छित भ' खसि पडलीहू । 


पहिने तु. आशीष क्षा दीप्ति अकचका एक दोसरा दिसि तकलनि। पुनः 
ब्नश्‍तुस्थितिक बोघ हेबा पर आशीष डावटरके' बजौलक । 


-—गेदना, गेदना होशमे आउ, होशमे जाउ। हमरा माफ क? दिय' गेदना, 
+ र 
हमर जान ल' लिय' गेदना'** हमर जान-- 


भाशीषक सुतल प्रेम जेना दहो बहो कानि रहल छल । 


कनपट्टीक नस फाटि गेल छनि । इ कमजोरीक अवस्थामे हिनका चलबाः 
फिरबाक नहि चाही । 


वेदना, वेदना--बेदरा जकाँ भोकारि पाहि रहल छलाह, आशीष--अहाँक 


। हृम्मर सप्पत छी, हमरा नहि छोड़, “हमरा माफ क! दिय' 


। बेसुध वेदना निद्चेष्ट पडल छलीह। माथसँ शोणितक घार बहि क? 
भोकर साँसे जकाँ जमि गेल छल । 


-र्‍वेदना हम अपन एकमात्र नवजात बेटाक सप्पत खा कहैत छी आव 
॥हियो अहाँक विदवासक खून नहि करब,। अहाँ छोड़ि केओ हमर जीवनमे नहि 
भराभोत''""`'एहि बेर मानि जाउ, वेदना--बेटाक सप्पत""'"'" 


शे 


पराधीन सपनहुँ सुरव नाही 


--हेअय, अहाँ सभ ते नारी-स्वतंत्रता छेल एतेक बात बजेत छी, मुदा 
हम बाजी ? हमर तेवर देखिते ड्राइंगएममे बेसल तीनू गोटे चौकि गेलाह। ई 
हमरा उत्साहित करेत बजलाह--हॅ-हं, बाजु, अहीके' विचार हम सभ सुनी: 


हमर मुहपर तीन जोड़ी आँखि अपन पाँखि फड़फ़ड़बय लागल । मुदा, 
हम निद्व नद्द छलहुँ--लोक कहैत अछि, स्त्रीके' परिवारमे बान्हि-छानि क’ बेड़ी 
'पहिरा क' राखि देल गेल अछि, ओकर शोषण कयल गेल अछि। हम एहि 
मतक एकदम विरूद्ध छी 


अये !--सुदेशबाबू चौंकि गेलाह, प्रवास अकचका गेल आई मन्द 
मुसकीक संग बजलाह--तखन थागु मेम साहेब ? / 


““विधाता, सुजन कयलनि स्त्री आ पुरुषक । दुनूक देहयष्टिक निर्माणमे 
अभन्न-भिन्न तत्वक योग अछि। दुनूक निर्माणक फामू ला भिन्न-भिन्न अछि । 


“नारी तुम केवल श्रद्धा हो 

विश्वास रजत' नग पग तल में, 

पीयूष स्प्रोत-सी बहा करो, 

जीवन के सुन्दर समतल में |?! 
ई बात कोनो फुसि नहि थिक'"-**' 


- भोजी, अही'क जाति ते नारा उठौलक--ई सभ स्त्रीक दु्बलताक 
लाभ उठाक' स्त्रीक बटरिंग कयल गेल अछि--आ अही बजैत छी------ 


सुदेश विस्मित सन टेबुल पर अपन आंगुर ठक-ठक करत बाजल ।-.. 


--शुदेशवाबू, स्त्रीक निर्माण जाहि तत्त्वसे कयल गेल अछि, ताहि लेल 
भोकर सभसँ' उत्तम वा सहज स्वरमो कहल जाय यथोचित स्थान भोकर परिवार 
अछि। हम स्त्रीके' राजनीतिमे भाग लेताइ नीक नहि बुझेत छी । अपन हिन्दू 
धमंमे सभ दितसे संयुक्त परिवार चलि आवि रहल अछि, एकटा मर्यादाक संग, 
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0[९0 15 संग । कोनो संयुक्त परिवार डिना कोनो गृह-तीति वा राजनीतिक 
कॉल. सीत अछि। गह-संचालनोमे पॉलिटिक्स अछि। आ ओहि 
१ शिश प्रधातमंक्नी रहलि स्त्री । कोनो संयुक्त परिवार रहबाक वा दुटबाक 
गुल हेत हत्रीपर रहेछ। ओकरापर ते एतेक भार छेक, समस्त परिवारक 
त तु, त]कन्बेजाथ सभटाक भार जे अपन त्याग, सहिष्णुताक नीतिक कारण 


| (7! रावीछ | ओकर प्रकृतिए ताहि प्रकारक अछि जे ओ सभ किछु सहि 


|) शोध, छाहरि, तोर-मुस्कान, हॅसो-ल्दन 
3जबीदी, म्‌ भार ग्रोट--प्रवास बीचमे बाजि उठल । 


` है, हम की रहब प्रवास ! मात्र हम जे अनुभूत कयलहुँ ई स्त्री- 
त ज्ञ, पहिला वर्ष, ई सभ हाथीक दांत थंक । पश्चिमस आयल हवा 
तका तुर्त छकशोरि देलक । स्त्री अपन परिबारक राजनीतिमे एतेक असफल 
हैं शै लइ शत-प्रतिशत परिवार दूटि रइल बछि, कोनो घरमे चेत नहि। 


धरी शंतोष नहि। एकर मुख्य कारण की थीक ? प्रधानमंत्रीक 


0 तीशी, झथोग्यता ते अहुंमे किछू अछि ।--ब्रीचमे बात कटेत सुदेश बाबू 
| 


फ ब्रकत्नकपब्राक बारी हमर छल । 


` त कालसं हमरा सभ प्रधानमंत्रीक भाषण सुनि रहल छी, मुदा एक 
NIN “थ एहि स्पेशल सभा लेल नहि अछि । 


'हीपर, हीयर ! प्रभास थपड़ी पारि उठल । ' हम लजा गेलहुँ । 


` है! शिक्षा, अहां हारि, मानलहु।--अपन सिगरेट जरबेत ई बाजि 
1 
ते तले अपत सोहमे विसरि गेल छलहु जे एहि ठाम हमर 
| | (हतकः सभक शन्दमे भाषण) क नहि, चाहक गरम-गरम कप 
हश ताहल, अनचाहल सभ घो'टा जाइत अछि ॥ 


हम चाह बनबैत छलहुँ। कानमे ड्राइंगरूमक “प्प आवि-आवि 
कहत छत । 
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हिनक स्वर छल--शिबा के हम लाख चाहियो क' पॉलिटिशियन नहि 
बनाव' चाहैत छी''**** 


हमरा मनमे हँसी छूटि भायल हिनक सरल कल्पना पर । खुदानें खाध्ता 
कतहुँ हम कोनो मिनिस्टर बनि जाइ ते पाछा-पाछाँ एकटा पुंजी ल' हमरासँ 
भेंट करबाक लेल बेहाल रहताह। पता नहि, तखन हमर मोन केहन रहत" 
हमरा तँ स्त्रीक नोकरीयो करव पसिन्न नहि पत अछि। जाहि घरमे पति- 
प्ली दुनू नोकरी करथि, दुनू थाकि-हारि घर आवि, संगे-संग बाल-बच्चा सभ 
थाकल हारल घर आबय, सभ एक दोसरापर बिगड़ल, एक दोसरा पर' खों क्षायल, 
चरमे कोनो ब्यवस्था नहि, कोतो सलीका नहि ओ'घर की होयत ? नौकरपर 
जे घर छोड़ल जाय तें जेहो घरमे अछि, सभ स्वाहा। बच्चा सभ स्नेहेक 
अभावमे. ममत्वक अभावमे सुखा जाइत अछि, ओकर प्रकृति रुच्छ भ' जाइत 
छैक-"। कतेक घरमे देखलहुँ आ दुब होइछ जे दू पैसा यदि पति कमाइत अछि 
ते औ नोन-रोटी' खाय क्रिएक ने संतोष करद अछि! आवश्यकता तें जतेक 
चौजक चाहब, होयबे करत। जाबत संतोष नहि, ताबत भानन्द नहि। आ 
आफितक थाकल-ठेहिआयल पति जखन घर अबेछ, बाल-बच्चा भूखल-पियासल घर 
चुरेत अछि, तखन स्त्री अपन धरके नन्दन कानन बनौने--एकटा स्वगिक मुस्कान 
अघरपर लेने पलक पाँखि दरबज्जा पर बिछौते अछि। पत्नीक अघरक मुस्की 
देखत पतिक सभ थकान दुर, माताक स्नेहिल बाँहि भेटैत देरी मुरझायल-मौलायल 
नेना हरिहर भ' जाइत अछि। एक स्त्रीक लेल एहिसँ पंघ गरिमा की, एहिसे 
पैघ गौरव कीः 


--भौजी ! चाह बनबँत छी कि कविता क' रहल छी ? सुदेश बाबूक 
स्वर हमरा चेतनामे आनि देलक। चारि कप चाह ल' थोड़ेक निमकी एकटा 
प्लेटमे राखि ड्राइंगरूम अर्बत छी । ठहाकाक गरमौस कोठली भरल छल । 


निमकीक प्लेट देखैत प्रवास उछलि गेल । 
\ 


--लाँग लिव आवर प्रधानमंत्री । चाहक कप उठबँत सुदेश बाबू बजलाह । 


--श्री चीयसे फार दीदी ! 


-हौ, तोरा सभ हमर घरके रह? देबह की नहि? हिनक स्वर छल = 
दहक फुला-फुला हिंनक दिमाग आकाश पर चढ़ा। हिनको दिस चाहक कप 
बढ़ौलहूँ, आग्रह-मिश्चित कर्तब्यक संग। 


तुरा आकाश र 1 


= जे कह' विग्रह बाबू तो" बड़ 'फारचुनेट' छह । जाहि ठाम सेक्र टेरियटमे 
ब्राधूगिरी करेत-करंत लोक असमय बूढ़ा जाइत अछि, ओकर कोनो भविष्य नहि, 
कशी भ्रतीत नहि-समरस, समतल जीवन ताहि ठाम तोहर घर एतेक प्राणवंत, 
एते जीवंत रहैत छह। एकर प्रत्यक्ष प्रमाण भौजी छथून, नो डाउट-सुदेश 
| नेहराक लकीर जेना गहरा गेल--भरि दिन खटि-मरि घर जाइत छी । 
लाइत देरी ओएह खटखट-हरहरु, ई नहि अछि ओ नहि भछि। अरे भाग्यवान, 
[| दिन तं सभटा दरमाहा अहींके' हाथमे राखि दंत छी, भाब जहाँ 
सम्हीश''''''हमभ ककर जेब काटब'''''“मुदा नहि, आइ फल्लां ओत' एतेक बढ़िया 
आरभ्रत-सेट आयल छैक; फल्लाँक कनिबां एतेक नीक नुआ पहिरने अछि! एहि 
हाप ते शरबत रखबाक उपाइए नहि, शरबत-सेट। एकटा विद्रूपता भरल स्वर 
छल सुदेश बाबू के । 


कोठलीमे एकटा गम्भीर उदासी पसरि गेल । 
~ ओह, सुदेश बाबू, ई कोन. कानब ल' बैसलहुँ ? 


-- प्रवास उदासीके” कटैत चहकि उठल--सभ केओ ते एके बाटक बटोही 
शिक । आ हमरा सभ एहि विग्रह बाबू सभक बिता एहि देशक कोनो काज 
| चलि सकेत अछि। एहि सरकारक इमारतक न्यो हमहीं सभ थिकहुँ । 
| भागा किछु पयवाक उन्माद आ ने अतीतक विषाद । छोड, ई सभ'''। प्रवासकः 
अभाकोमे लोक जेना काँपि गेल । 


सुदेश बाबू ! ई एकटा निसांस लैत बजलाह हमतँ सरिपहुँ भागवत 
हली । मुदा, स्वयंके' शिबाक समक्ष एकदम अपराधी बुझेत छी। आइ दस वषं 
ह्याहूक भ' गेल, मुदा मोन नहि अछि, एक खण्ड नुआ कि आर कोनो परमाइश 
लंग कयते होयतीह । तीन-तीन बच्चाक पढ़ाई भा पटनाक खर्चा। 
॥ हिप कोनो शिकायत हमरा लग नहि कयलनि। कतेक वेर मूड खराब 
| आफिसक तामस हितका पर उतारि दैत छी, मुदा''"शिवा घरमे टेप-रिकाडंरः 
हक! चलिते रहैत अछि। अहाँ देखिते छी, हिनक येह गुणक कारण दोस्त सभ 
| ॥ त झोत' हॅसि-बाजि मोन हल्लुक करबा लेल अबैत रहैत छथि। कखनो- 
हिनक एहि गृणसे हमरा ईर्ष्या भ' जाइछ। 


_ कनखिया क' हमरा दिस तकैत ई हमरा कचकचौलनि । 


शड एकटा ्षाकाश 


~—बेस-बेस, बड़ गेल, बहुत सुन्दर भाषण प्रेसीडेन्टक रहल ।--हम थपड़ी 
पारेत बजलहुं। ई खिसिया क' चुप भ' गेलाह। वातावरण पुनः हल्लुक 
भ' गेल १ 


—'दीदी, एकटा बातक उत्तर हमरा भार दैए दिअ” आठ बाजि रहेल 


- अछि, भाब हमरा सभ चल जायब ।' प्रवासक उत्सुक नयन दिस हम प्रश्‍नवाचक 


दृष्टि देलहुं |- एक क्षण लेल मानि लिय' दीदी, अहाँ एहि देशक प्रधानमंत्री भ' 
जायब त? की करब ? 


"हंटर ! प्रवास जी, भहाँ तें कोन मजाक कर' लगलहुँ । हम लजा गेलहुं। 


--नहि-नहिं भीजी, आब तें एहि प्रश्‍नक उत्तर अपन बुद्धिमती भौजीक 
भाषणमे सुनबे करब । प्लीज भौजी, प्लीज''" 


अरे शिवा बाजु, जे जमोनाइ अछि, एहि चंडाल चौकड़ीमे जमा लिभ, 
फेर ई मौका आयत नहि। इहो गप्पक गुदगुदी हमरा लगब' लगलाह्‌ । 


हम कने संयत भेलहुं'"' देखू जखन अहाँ सभ पुछत छी तँ अपन आन्तरित 
विचार कहैत छी। भारत ग्राम प्रधान देश अछि। एहि देशक उन्नति तखने 
होयत जखन गामक उन्नति होयत । हम सबसे पहिने कानून बनबितहुं-कोनो 
मंत्री कोनो शहरमे जाम सभा नहि क” सकत अछि। थो जखन कोनो सभा की 
मीटिंग करथि ते एकदम देहातमे । 


हिनक ठोरपर हँसी पसरि गेल । सुदेश आ प्रबास सरल शिशु जकाँ हमर 
कथन भात्मसात्‌ क’ रहल छलाह । 


—से किएक भौजी ? 


--एकर बहुत कारण अछि सुहेशबाबू । सभसे पहिने अन्हारेमे प्ल 
गामक लोक देखत जे के हमर -देशक कणंधार सभ छथि जनिका हम प्रतिनिधि 
चुनिक' पठौलहुँ। जनतामे उत्साह जागत । दोसर' जे कोनो गाममे सड़कक 
च्यवस्था नहि छेक । यदि कोनो गाममे अपन सभा रखेत छथि तँ भधिकारीगण 
ओहि गामधरि पहुँचबा लेल सड़क बनबा देताह, सफाई करबा देताह। समस्त 
गामक सफाई भ' जायत। जाहि ढंगक दौरा मंत्रीगणक रहैत छनि, रोज कोनो 


ज कोनो मंत्री कोनो ने कोनो गामक दौर करताह आ तखन देखिते-देखिते समस्त 


| कक आकार ९६ 
है» 
शातता कायाल भ' जायत, समस्त देशक उद्धार भ' जायत । सुदेश बाबू, जा 
हर तात तहि उत्त करत ता धारि दंश नहि उन्नति करत ।' 


भौभी, एतेक बात अहाँ कत'सें सिखलहुँ ?--सुदेश बाबू विकलित 
छ्ताह । 


भो दित चुड़ावाली भायल छल, सुदेश बाबु । सौसे देहमे हट्टी पर 
नाहव बोळ लटकल--मलिकिनी हमरा पभ ते कोटा महक एक मुट्टी चीनीयो 
हि १ शिऐक-कोटामे की अबंत अछि की जाइत अछि? हमरा सभ ले 
शोत त का कोत सरकार? किओ नहि। हमरा.छातीमे आगि धधकि गेल 
हग हुक बाबू 'हमर आखि भरि क्रायल छल? । 


` भौ साढ़े आठ बाजि गेल। निन्न लागि रहल अछि। छोटका 
1. हत९ ब पर शूलि गेल । 


"अजी एतेक सुरदर साँझ लेल बहुत घन्यवाद' । 


हँ दीदी' सरिपहुं प्रवास भा सुदेश बाबू उठैत बजलाह । 
"हौ भौजी, सबकिछु आ जे भौजीके" अनलक से किछु नहि।? 
फा दीदीसे धन्यवाद ल? लेब! प्रवासक उक्ति संग एकटा ठहाका 


पतती पिशीत भ' गेल । : 


कह || कखन रातुक पियालीमे खसि पड़ल, किओ नहि बूझि सकल । 


होर [तती कोत धाटी, कोन पर्वतमाला, कोन ज॑गलमे गुजरि रहल 

लए १ पत? ड्राइंगरूमक फिलास्फी आ जिनगी दुनूमे कतेक अंतर अछि । 
| कणों अछि । जकर ऐकटा अपन सिद्धांत अछि, अपन कानून अछि, 
भवत शिवत भ, लोकके" प्रताडित करबाक, लोकके रूदनक सरगम सुनयबाक, 
शोक ॥ हुब पकवा... ताहिमे हमर जिनगी ? जिनगीसे फराक आर 
| हीह जाहिठाम आंखिक आकाशभे सपनाक इंद्रधनुष उगल रहैछ, 
| अपत दु:ख ननाक' घंटो ओकरा लेल सोचेत रहैत छी, ककरा लग 
श्र दोहूरी पोत छेल, हम भीतरे-भीतर कतेक. जर्जर भेल जाइव छी । 


EE] आकाश 


एतेक कमजोरी, एतेक कु'ठाक मध्य हम हॅसिते रहैत छी, मात्र अपन 
परिवारक लेल । मुदा इहो मुस्कान, के एकर व्यथा बुझत ? सून आँगन, सुन 
दुपहरिया आ चाहक एक कप लेल हमर मोन छटपटा उठल । माथ पर एकटा 
विचारक कंकड़ खद्द' लागल--हम एतेक चाह किएक पीबत छी ? भरिसक 
शराब बुझि ॥. जहिता लोक शराबमे अपन दुःख बिसरि जाइछ तहिना हम 
चाहुक कपमे अपताके' विस्मृत क' हुंसीक एकटा टंकी एकत्र का लैव छी । 
ओहि दिन ई कहने छलाह--शिबा अहाँ एतेक चाह नहि पीबु। ई स्लो 
स्वाजनिंगक काज करत अछि। आई नहि 


आ हम चौंकि गेल छलहुँ--स्लोप्वाजनिंग--ई ते हम कहियो नहि 
सोचने छलहुँ -ठीके तें अछि। तखन ते मृत्यु दिस हमर बढ़बाक प्रयास शत्‌- 
प्रतिशत्‌ सफल भ' जायत । आह! ई 'स्लोप्वाजनिंग'क काज क' सकत ? हमर 
माथ भारी भ' गेल । अपनास दूर भागबाक प्रयास हम करेत छी--किएक ? 
एकांत, जेना हमरा अपनामे लील लेत अछि । 


--शिबा अहाँ कोनो कॉलैज ज्वाइन क' लिम? ।--हिंनक मोन दसर 
मोनक साँग संवेदनशील भ' उठत अछि--भरि दिन असक्र घरमे किछुसे विछू 
सोचैत रहैत छी, आ दुतूगोटे मिलिके' समस्त आथिक समस्याकें हल क? लेव । 


हम हुनक मुह बंद क' देने छलहुँ -हमरा अपन धरमे खूब भोन लगैत 
अछि, आथिक समस्या हमरा किछु नहि अछि, कोनो आवश्यकता नहि। 


--मुदा नहि, हम स्वयंके' बहुटारेत छलहुँ । हमर परिवारमे ककरो 
कोनो चिन्ता नहि होइक आ अपनाके' कुशल सिद्ध करबा लेल, हम सभके' खुशी 
रखबाक प्रमत्नमे लगलहुं । प्रतिफल, भीतरे भीतर हम दुटेत गेलहुँ । कतहुँ 
बड़ दुःखो रहय लगलटुँ' बड़. दुःखी । जनैत छी महेँगी बड़ बढि गेल अछि। 
जोडत छी ते आमदनीसे वेसी खर्च भुः जाइत अछि । कहियो-कहियो रगत अछि 
दुनियाक जतेक दुर्भाग्य अछि वा. जतेक अपराध अछि सभक मूलमे हंमही छी, 
सभटा अनर्थक जड़ि हमही छी, आ हमर भोन आठ बरख पहिलुक विस्मृत 
अतौतक अन्हार प्रकोष्ठ, जकरा हम एकंदम बिसरि गेल छलहुँ, प्रायः अवचेतनक 
दुआर बोलि आस्तेसँ आबि गेल । 


--जखन हम दविरागमनमे सासुक पयर छूने छलहूँ ते झनकारेत स्वर सासुक 


१ 


छकडा आकाश १०१ 
शुत्ञाय पडल-हु” “ह, दान-दहेज किछ नहि, कथीक पयर छूअब ? अहाँ-सभक 
लक्षण तँ हम पहिनहि' देखलहुँ । कोन डकैत सभक'*'फेरमे हम पडि गेल छो-- 
हम कातय लागल छलहुं । हम नहि बुझेत रही एतेक दुव्येवहार हमरा संग 
क्रिएक कयल जा रहल अछि? ई ते सत्त छल, हमर बाबूजी दस हजार टाका 
भा दान-दहेज किछु नहि द' सकलाह, मुदा तकर प्रतिफल की एतेक 


हम साहस कयलहु' अपन घरके अपन बनयबाक, अपन सासु-ससुर, 
दियादिनी समक स्नेही बनबाक भरि-भरि दिन खटैत छलहुँ, मुदा हमर सासु 
टोल पड़ोसक संग हमर खिस्सा करत छलीह। हम ककरोसे घृणा नहिक' 
सकलहुँ, जनैत रही, घृणा, घृणाक जन्म दैत अछि। घृणा आइ धरि प्रेमक जन्म 
तहि द' सकत । भैया कहैत छलाह--सत्ते, पुतोहु भोएह थिक जे बेटी बनि अपन 
सामरे राज करय। मुदा, हमर अनुभव अछि जे अपन समाज कहियो पुतोहुके 
भेटी नहि. बुझि सकत अछि। ओकरासे खाली अपेक्षा रहैछ। हम बेटी बनय 
'नाहैत छलहूँ मुदा सास उपदेश देत छलीह । एक दिन धरमे कोनो अप्रिय घटना 
अ” गेल जकर मलमे हमरा राखल गेल। जखन कि हम जनितो नहि छलहुँ जे 
क्रि भ' रहल छक, आकि की भ' गेल । तइयो हम सासुक पयर पर खसि 


ड तिह - माए, हमरासँ जे गलती भ' गेल माफ क' दिहथि। हमर नेहरक लोक जे 


॥| 


गलती कयने होथि, हम ते आव हिनकर बेटी छियनि, आब तें इएह हमर माए ' 
छृथि।॥ हितक खुशी हमर खुशी थिक। ई अपन» बेटी पर तमसायल नहि 


आ. हम फफकि-फफकि कानय लागल छलहुँ। पयर घिचेत हमर सासु 
पक्ति उठलीह-हे हमर पयर-तयर नहि छूब्‌ । एतेक नकल पचीसी हमरा पसिन्न 
नहिं | हमर बेटी सभक परतर करत ? कोन वुत्ता पर? जतय गेलीह, रूप आ 
तरते घर भरि देलक। माय-बापके' हौसले नहि रहति। हौसला रहितैक 
| ने ? बेटी भारी लगलैक, हमरा घरमे फेकि देलकः'“**। 


भा हम कहियो प्रतिवाद नहि कयलहुँ। . एकटा दहेजक कुप्रथा समाजक 
| कारण हमर ई गंजन होइत रहल । हुनका लेल तें आर बेटा-बेटी छल, 
(भरा लेल ते एकटा ओएह सासु-ससुर फेर हम किएक हुनक बातक दुःख मानी ? 
हितेश प्रमक मध्य हमरा माए-बाप, सासु-ससुर सभक प्रेम भेटल । थां एक दिन 
कश हीक भ” गेल। i 
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ठक'''"''ठक''"''"ठक'''"' केओो केबाड़ खरखटोलक--सिनेमाक्र रील जका 
आणगूसे सभटा अतीत निकलि गेल । केवाइ खोलैत छी - मलिकिनी' दूधक हिसाब 
क! देतियेक-''''` हमर चेहरापर म्लान-मुस्की आवि गेल । 


आब-ते साँझ पडि गेल । स्कूलसँ, आफिससे सभ अबत होयताह, काल्हि 
हिसाब क! देब ॥ 107 


दूधवाली प्राय: हमर म्लान चेहरा, नोरायल आँखि आ व्यथित अंग देखि 
मुस्की मारँत चल गेलीह । 


ओह ! आइ मालिक बभओोताह तँ'''”"'टूटल चूड़ीक एकटा हास हमर 
अधर पर आबि गेल । आइनामे चेहरा देखैत छी । अपन चेहरा अपने अनचि 
ब्हार लगैत अछि। पाइप लग जा! क' मुंह-हाथ धो अतीतके” अपनास दूर घकेलेत 
छी। सभ अर्वत होइत, मुदा समस्त तन-मनके अतीत अपन बाहुपाशमे कसनें 
अछि'--'--नहि, नहिः'""'" अहाँ जाऊ, अह जाऊ। हमरा जीबः दिय' प्लीज ! 
कहियो कालके' अहाँके' की भ' जाइछ जे एकटा कठोर प्रेमी उद्धत प्रेमी जकाँ 
हमरा आलिगनबद्ध कयने रहैत छी, एतेक. हमरा नहि सताउ !'"''"हम अतीतक 
बाँहि झपन मोन परस, अपन तन परस हटबैत रहलहुं 1 


ठक" ठक" ठक 


मेम साहब, ई तरकारीवलाक स्वर छल । मोन जेना फेर चंचल भा 
पार्थिव जगतमे आबि गेल" 


मेम साहब, पहिलुका टाका द' देतिऐक । 


वेसाः" पैसा--'प॑सा"' विग्रह बाबू, सभक राजमे तं मासक पंद्रह-बीस 
तारिखक बादे अमावस शुरू भ' जाईत अछि। पेटीमे देखत छी पन्द्रह टाका मात्र 
बाँचल अछि। पाँच टाका द' देबनि ते बाँचल मात्र दस टाका था मास दस दिन 


आइ द? दिअ' बाल-बच्चा लेल आाँटा कितने जायब'''हमर माथा परु 
झन्न द' ओकर स्वर लागल। उठा क' पाँच टाका द? देलहुँ। मोन पड़ि भायल 
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हैं ्रौगते छलाह भोर खन । मोनमे किछु ठहार भेल कोहुना मिला 
क ताश दित काटिये लेब-- हमर मोन पुनः हल्लुक भ' सिमरक तुर 
शक्त पवशन्संग ब्रिहरय लागल । 


हक पत! जलखइ क' खेलयबाक लेल चलि गेल। ड्राइगरूममे आइ ई 
तति । वातावरण सदं छल, कोनो चौकडी नहि, कोनो फिलाँसफी महि, 
तीत नहि, मुदा हिनक चेहरा भावशून्य छल । श्‌ 


छी ब्रात छैक ? आफिसमे किछु भेल की ? मोन बड़ उदास अछि । 


कौशी बात नहि शिवा। ओहिना थाकि गेल छी । 


ताह बता दी की ? 


|! !'“'एकबेर हँसेत बजलाह ।--अहां भपनाके' मारू शिवा ! हमरा 


हि धिभ' । 


| की बजेत छी? हम एक गिलास नेबो-पानि हुनका भागू राखि 
1 


तुरा बात बाजी ?--हम हॅसित-हंसिते कहलहुँ। हिनक दृष्टि हमर 
शश हक गेलनि-- 


i 
| संगमे किछू टाका अछि ? 


| 

हि शकि की बात थिक? हिनक स्वर विचित्र छल । ओना एकटा 
जी” (हितको अछि जे दोस्त सभक समक्ष एक दम रोमान्टिक मूडमे, एक- 
शोत छलाह, असगर हमरा लग? सॉसे संसारक 'टेंशन' हमहीं भ” 
कषण -दूधवालीके टाका दे बाक अछि। भाब दस टाका'''**" 


[तृ बात गुहे रहल। 


[शाका खतम भ' गेल, बाप रे। दस दिन क्यार एहि मासक बाँकी 
कोत तरतत ? क्रि भ’ जाइत अछि टाका सभ? हमरा संग किछु नहि 
नही भातू-आ ६ अपन पयर पटकंत घरसँ विदा भ' गेलाह बड़बड़ाइत । 


Ee 


hs 
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आ तखन हमरा मोनमे अपन सभटा फिलॉस्फी सभ डायलॉग सभ भाषण, 
सभ सिद्धान्त मुह दूर्सत नेना सन लागल । हम अपता लेल महि, घरेमे खर्च 
करैत छी'"'""'टाका हुनकर जेबमे ओहिता छल -एखन' हम अपन प्रतिवाद 
अपने भ' गेलहुँ । हमर हूदयक अन्तरतमसे जेना प्रतिरोधक एकटा चीत्कार क्षण 
भरि लेल उठल--स्त्रीक आथिक स्वाधीनता अत्यावव्यक''*जाहिस एक-एक पाई 
लेल ओकरा मर्दक मुह नहि ताक! पड़ेक । आथिक स्वाधीनता--ओह ! पराधीन 
सपनहूँ सुख नाही'*****रोम-रोमसं प्रतिरोध उठ' लागल । 
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